GVIDAS LATAKAS

Centro di cultura etnica di Kauno

Scuola d’arte Antanas Martinaitis di Kauno

DOI: https://doi.org/10.35321/al182-10

POESIE DALLA MEISTARNĖS

GVIDAS LATAKAS

Gentis

Altezza del cielo ampiezza dei mari

vedo – e tu appartieni a una delle antiche tribù, ti sostieni con antiche parole come con ossa delle gambe al posto del ferro

della germinazione del cielo, dell’ortica dei mari, della scomparsa del cielo, del luccichio dei mari, della vastità del cielo, dell’amarezza dei mari avremo nostalgia, noi, come un tempo, figlio mio, delle canape

Auliai

I Gavėnai avanzano guadando auliai – uomini d’osso attraverso i cumuli di neve, dalla Kurzemė, si attorcigliano come serpi; un tamburo oscurato su un tronco scavato di quercia

Įžvalgos / Insights

189

GVIDAS LATAKAS

dalla pelle di un orso gigante – in tre lo sollevano a malapena sulla ragių panca; anch’essi avvolti nelle pellicce, imbacuccati e infagottati, direbbero le donne; sulle teste, punte legate di rami di salice e nastri donati dalle ragazze delle scope; suonano corni di capra, stridono e tuonano; altri tra loro inseguono le ragazze, le accerchiano e le catturano – quelle, appena strillano, crollano tutte insieme nei cumuli di neve – custodite i corni, vi faranno a brandelli il sacco

Sykį Kurzemėj

presagi – l’azione si svolgerà per il paradiso amato da tutti – a Dresda

A nord di noi, o sfaccendato glorioso, o sfaccendatello glorioso, è accaduto qualcosa che non è accaduto: ciò che udranno le tue orecchie, abituate ad altri canti, presso la Kurzemės, gente di altra fede e altro scorrere; la loro lingua è come ferita, come un falco ferito nella tempesta, un falco azzurro; molte parole crociatesche ho udito laggiù, russe parlavano come fratelli, ma non si capiva nulla, perciò andavano in Latvijon a guadagnarsi da vivere, a falciare il fieno

pagavano in rubli d’cidabro, così anch’io con loro – mi portai dietro il cugino Trečiokas, perché lui lo chiedeva molto

190

Acta Linguistica Lithuanica LXXXII

Poesie dalla meistranės

dunque entriamo nella casa al crepuscolo e là – un funerale – giace un poveraccio, solo soletto; la luce abbaglia come durante una festa, scintille di candele si riflettono; la tavola è spezzata, imbandita di cibo; mi siedo da solo e mi abbuffo (dov’è finito il mio mezzo ragazzo, non ricordo più, forse è rimasto a gironzolare nell’ingresso, irrigidito dalla paura); ah, non l’ho detto – presso i lettoni è consuetudine rallegrarsi quando una persona parte per il cielo, dicono: guarda, ha lasciato per primo questa valle di lacrime – i nostri corpi sono soltanto un abito logoro, pezzetti di carta di caramella avvolti astutamente volano sul muro, un’ape smarritasi qui tra le nebbie

mi sono appena rifocillato – aspetterò, dico educatamente, i padroni di casa – farò la guardia; un gatto nero guizza solo attraverso la porta; il poveraccio si aggira nella bara – e seduto e mentre mi dice – tu hai mangiato e io no – andiamo a scambiarci due parole, sei pronto? – come ricordo ora – dico – sono sempre pronto, sempre pronto e non può essere altrimenti

Geležio kaulas

Osso di ferro, osso nel ferro, il ferro è osso, bacino

i prussiani scelgono la morte, ordinano ai propri ragazzi di forgiare le parole, imparare a balbettare la lingua straniera degli invasori guten morgen štarben geboren

Įžvalgos / Insights

191

GVIDAS LATAKAS

amare la matrigna più della madre skarmalėtą, stringersi alla matrigna; che cosa è più duro – il ferro o l’osso? l’osso nel ferro? il ferro è osso, bacino

Vidur žiemos

Da loro, a Vilkijoje, il picchio non è un picchio ma un kertuklis; sta in una gabbia di vimini, di tanto in tanto beve

probabilmente beve, nessuno se ne accorge; quando la brodaglia sparisce, ne versano di nuovo in parti uguali con gli uomini – uomini aspri e barbuti; non si capisce nemmeno a chi appartenga cosa, se la barba al volto o il volto sia soltanto un’appendice della vegetazione spinosa

cercatori d’oro, cercatori d’oro d’inverno: si può ancora trovare qualcosa quando intorno c’è solo argento? senza né capo né coda – un lupo morto sulla slitta

uno comincia a discutere che là c’è un picchio; quale picchio, non vedi? è un kertuklis, punto e basta; con un colpo netto abbatte quello che dubita – gli do una gomitata – di nuovo non c’è più liquore; entra nella bettola un nuovo barbuto

192

Acta Linguistica Lithuanica LXXXII

Poesie dalla meistrinės

oh – avete anche un kertuklis! – si meraviglia; io, tutto rannicchiato presso di loro, e anche le rondini non sono rondini ma skregždės, non neve – zuppa

trovarsi in pieno inverno tra i lupi; una slitta presso la porta, un cavallo spaventato, la pelle di un lupo sulla slitta, una slitta senza cocchiere

la capanna degli Juška è proprio qui; là il fumo e anche la barba, ma cidabro bianca; i giardini di paglia, lassù sotto il soffitto gira – Dio vorrà – arriverò

Medaglia ad Antanui Juškai 200, 11×9 cm, bronzo, colata, 2019, autore Gvidas Latakas

Įžvalgos / Insights

193

GVIDAS LATAKAS

GVIDAS LATAKAS – POETA DALLA MEISTARNĖS

Il pittore e gioielliere Gvidas Latakas è uno degli artisti più originali; fin dalla giovinezza scrive anche poesie. Ha pubblicato tre libri di poesie: «Kol išsiris varniukai», «Nekalendoriniai šventieji», «Lokenos». Tutti i suoi libri hanno ricevuto premi. Nelle poesie di Gvidas Latakas cambiano continuamente le prospettive, si muovono con forza gli stichijos: l’arte aiuta la poesia, la poesia aiuta l’arte. La lingua gli sta a cuore, è ricca e si avvicina al parlato. Da una poesia all’altra viaggiano personaggi biblici e storici, figure di leggende, miti e racconti. Il passato viene vissuto attraverso testimonianze e reliquie archetipiche, che sembrano tornare in vita. Il presente appare episodicamente, come se fosse entrato per caso nelle storie. Le opere del poeta ricordano una budinką, una palocį, costruita, secondo le sue stesse parole, con robuste travi. Rotolano racconti rigogliosi e al tempo stesso di buona circolazione sanguigna. Da paragoni vitali, colmi d’arguzia e di allegria interiore, emergono inaspettatamente parole žemaitiche dimenticate, che testimoniano la memoria e l’essere stato. Gvidas Latakas non guarda alle mode letterarie, ma non evita le «nuove antichità». L’uomo delle sue poesie crede che non tutti i santi del cielo ostentino la propria presenza nei nostri calendari, ma vivano tra noi, mangino e bevano, svolgano il proprio lavoro. D’altra parte, l’uomo si mette in ascolto in modo singolare: «Credo nei mestieri, siano essi lodati nei secoli.»

Vytautas Stulpinas

194

Acta Linguistica Lithuanica LXXXII