Gyvenimas kaip krintanti rugpjūčio žvaigždė

P E R S O O N L I J K H E D E N JUOZAS KARACIEJUS Instituut voor de Litouwse taal HET LEVEN ALS EEN VALLENDE AUGUSTUSSTER Ter nagedachtenis aan Saulius Ambrazas Het is moeilijk, heel moeilijk om te schrijven over een medewerker en collega (tot op heden kan ik er nog steeds niet toe komen om „voormalige” te schrijven), wiens leven opbrandde met de vallende sterren die in het niets verdwenen tijdens de laatste augustusnachten. Het is ook moeilijk omdat we allemaal dachten dat Saulius op het hoogtepunt van zijn kunnen was, niet alleen wetenschappelijk-creatief, maar ook fysiek – hij klaagde nooit bij iemand over enig ongemak en was nooit ziek. En toen... op 30 augustus verscheen in onze e-mailinbox voor iedereen een onverwacht bericht dat collega Saulius Ambrazas er niet meer was, dat de levensster van hem, die zijn drieënvijftigste verjaardag niet eens had gehaald, was gedoofd. Eerst wilden we het niet geloven; ergens diep in ons hart bleef de hoop knagen dat het misschien een vergissing was, dat het zo J. KARACIEJUS. Gyvenimas kaip krintanti rugpjūčio žvaigždė 363 niet kon zijn, want juist die dag zou collega Saulius Ambrazas na zijn gewone jaarlijkse vakantie weer aan het werk komen, zoals altijd plaatsnemen aan zijn met boeken beladen bureau en, nadat hij uit de lade het manuscript had gehaald van zijn derde monografie, gewijd aan de ontwikkeling van de woordvorming van Litouwse bijvoeglijke naamwoorden, op een schoon vel in zijn rechtopstaande handschrift de toekomstige lezer verder de geschiedenis uitleggen van de nog onopgeloste raadsels rond de woordvorming van woorden uit dit deel van de Litouwse spraak. Helaas... Vandaag kunnen we alleen maar gissen wat collega Saulius niet meer tegen ons, zijn medewerkers, en tegen alle toekomstige lezers heeft kunnen zeggen. Ik herinner me nog goed 14 november 1984, toen een jonge man met een elegant baardje het departement voor taalgeschiedenis en dialectologie van het toenmalige Instituut voor Litouwse taal en literatuur binnenkwam en, nadat hij de toekomstige collega’s gereserveerd (misschien een beetje verlegen) had begroet, meteen aan het hem toegewezen bureau ging zitten. Saulius Ambrazas kwam echter niet rechtstreeks van de collegebanken van de universiteit, zoals veel jonge mensen die destijds bij het Instituut kwamen, maar had al zijn postdoctorale studie aan de Universiteit van Vilnius afgerond en zijn proefschrift Veiksmažodžių abstraktai (nomina actionis) senojoje lietuvių kalboje geschreven en in datzelfde jaar 1984 verdedigd. Wij, de medewerkers van het departement voor taalgeschiedenis en dialectologie, wisten dat Saulius Ambrazas een zeer goed voorbereide medewerker was, die zowel de oudere als de meest recente taalkundige literatuur van die tijd uitstekend kende, omdat hij was opgegroeid en gevormd te midden van boeken over geesteswetenschappen. Al in de eerste dagen ging de junior wetenschappelijk medewerker Saulius Ambrazas aan de slag met de voorbereiding van het derde deel van het destijds belangrijkste collectieve werk van het departement – de Lietuvių kalbos dialektologijos atlasas. Voor dit deel, gewijd aan de morfologie van de Litouwse dialecten, maakte hij 20 kaarten en schreef hij er vrij uitgebreide toelichtingen bij. In de tijd die hij overhield aan dit werk, dat veel inspanning en nauwgezetheid vergde, schreef Saulius Ambrazas niet alleen wetenschappelijke artikelen voor Litouwse en buitenlandse taalkundige tijdschriften, maar begon hij ook aan het eerste deel van het omvangrijke werk Daiktavardžių darybos raida, Lietuvių kalbos veiksmažodiniai vediniai, dat in 1993 in druk verscheen in Litouwen, dat inmiddels zijn onafhankelijkheid had verworven. Twee jaar later, in 1995, zette collega Saulius, nadat hij met succes zijn habilitatiewerk had verdedigd, zijn intensieve historische onderzoek naar de woordvorming van Litouwse zelfstandige naamwoorden voort. De resultaten daarvan bundelde hij in het vervolg op zijn eerste monografie, dat vijf jaar later (2000) verscheen: Daiktavardžių darybos raida. II. In dit boek beschreef hij, op basis van rijk materiaal dat uit uiteenlopende bronnen was verzameld, de ontwikkeling van de afleidingen van naamwoorden in het Litouws vanaf de oudste tijden tot heden. Naast deze werkzaamheden veranderden ook de functies van Saulius Ambrazas. Zoals reeds vermeld, begon hij in 1985 bij het Instituut te werken als junior wetenschappelijk medewerker. 364 KALBOS KULTŪRA | 83 werd bevorderd tot wetenschappelijk medewerker, in 1991 tot senior wetenschappelijk medewerker en vanaf 1995 tot hoofdonderzoeker. Maar over zijn functie en zijn academische graden sprak collega Saulius liever niet. Hij praatte veel liever over de nieuwste taalkundige boeken en de kwesties die daarin werden behandeld. En als het gesprek onverwacht op de binnenlandse problemen van ons land kwam, betoogde hij altijd vurig dat we niet al te pessimistisch moesten reageren op de moeilijkheden die zich nog steeds voordeden, dat alle misstanden na verloop van tijd zouden verdwijnen en dat we alleen geduld moesten hebben. Saulius Ambrazas besteedde veel aandacht en tijd niet alleen aan zijn eigen wetenschappelijke werk, maar ook aan al het werk dat op de afdeling werd verricht en besproken. Hij las al het werk dat ter bespreking voorlag zorgvuldig door en noteerde zijn opmerkingen niet alleen op een apart vel papier, zodat hij ze tijdens de bespreking kon inbrengen, maar schreef die opmerkingen ook herhaaldelijk — soms (vooral bij proefschriften) zelfs tientallen keren — met zijn karakteristieke stompe potlood in de marges van het gelezen werk. Saulius Ambrazas eiste immers altijd van iedereen dat de beweringen in het besproken werk helder waren en onderbouwd met taalkundige gegevens die geen twijfel lieten bestaan. Deze houding van collega Saulius, die sommige jonge onderzoekers misschien enigszins afschrikte, was naar het lijkt een geheime methodologische aanpak die alleen hem eigen was: ze zette de auteur van elk besproken werk nadrukkelijk aan om zich goed voor te bereiden, te leren zijn beweringen zonder angst te verdedigen en tegelijk de grondbeginselen van een serieuze wetenschappelijke discussie te leren. Voor een jonge mens die zijn eerste stappen zette in het wetenschappelijk onderzoek was dit ongetwijfeld een zeer goede leerschool, en de opmerkingen die op correcte wijze werden geformuleerd — samen met die in de kantlijn van het werk — waren ook een aanmoediging om niet terug te schrikken en altijd in je eigen kracht te geloven. Natuurlijk zou men over collega Saulius Ambrazas, als wetenschapper en als mens met alle menselijke zwakheden die ieder van ons eigen zijn, eindeloos kunnen schrijven: tientallen van zijn wetenschappelijke artikelen en geredigeerde werken opsommen, en vertellen van welke redacties van wetenschappelijke tijdschriften in Litouwen en daarbuiten hij lid was. Maar die woorden, die opsommingen veranderen niets meer; soms zijn ze misschien zelfs niet nodig, want het is niet altijd gemakkelijk om in de geliefde Litouwse woorden van Saulius Ambrazas het verlies dat ons heeft getroffen uit te drukken. Vooral wanneer je naar een gewone afdelingsvergadering komt en de aanwezige medewerkers niet meteen beginnen, alsof ze nog altijd ergens op wachten, begin je onwillekeurig te denken dat de deur zo meteen opengaat en collega Saulius naar binnen zal stappen... Maar de vergadering begint, de illusie van dat ogenblik vervliegt en dan besef je dat het nooit meer zo zal zijn. Alleen is het niet duidelijk waarom de onverbiddelijke schikgodinnen van het lot jou, collega, geen langere levensdraad hebben gegund, waarom ze die te vroeg hebben doorgeknipt... Moge de geboortegrond van Litouwen licht voor je zijn... J. KARACIEJUS. Gyvenimas kaip krintanti rugpjūčio žvaigždė 365