Lengvi lietuvių kalbos sparnai

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI 11 NAGLIS KARDELIS Vilniusi Egyetem Kutatási területek: az ókori és középkori filozófia, a klasszikus filozófia reflexiója a kortárs filozófiában, a nyelvfilozófia, a tudományfilozófia, a vallásfilozófia, az ókori kultúra, az ókori irodalom, az ókori nyelvek, a civilizációk története. A LITVÁN NYELV KÖNNYŰ SZÁRNYAK1 Nekünk, litvánoknak az anyanyelv nem nehéz teher, amelyet a végzet rakott a vállunkra, és amely nehéz kőként a föld felé görnyeszt. Nem – könnyű szárnyak ezek, amelyek magasabbra emelnek bennünket, mint azoknak a nyelveknek a szárnyai, amelyeket életünk során később tanulunk meg. Az anyanyelv szárnyai könnyebbek, mert nem kell őket Ikaroszként a karunkra erősítenünk – magától a természettől kaptuk őket, és a vállunkból nőnek ki; amikor pedig magasra emelkedünk, nem olvadnak el, mint a viasz. Ez velünk született kincsünk – szárnyak, amelyek a lélek magaslataiig emelnek bennünket, és a jelentés legtávolabbi horizontjai felé visznek. Sajnos többnyire megfeledkezünk arról, hogy birtokunkban vannak ezek a csodálatos lelki szárnyak, és az élet mezején úgy vonszoljuk anyanyelvünket, akár egy nehéz követ. Nemcsak az egyszerű halandók, akiket a mindennapi élet terhe nyomaszt, hanem a nyelv és az írás művelt emberei is – azok, akiknek a nyelv szárnyain kellene repülniük – többnyire túlságosan hétköznapi és instrumentális módon gondolkodnak a nyelvről, azt állítva, hogy a nyelv a kommunikáció legegyszerűbb eszköze, mivel állítólag éppen ez a fő funkciója. Hogy mennyire sivár és sekélyes a nyelv természetének ilyen elképzelése, könnyen megérthetjük, ha figyelembe vesszük, hogy a „kommunikáció” szó, amely a latin communicatio ‘megosztás, érintkezés, továbbítás, közvetítés’ főnévből származik, feltárja: a kommunikáció csupán formális megosztása annak, amivel nem vagyunk egymás iránt elkötelezve; mintha valami olyasminek a megosztása volna, ami hasznos lehet, ám ezt a dolgot csupán formálisan, olyan lelki kapcsolat és elköteleződés nélkül osztjuk meg, amelyet pusztán kommunikálva többnyire nem érzünk. Egyébként annak elismerése vagy túlzott hangsúlyozása is kevés volna, hogy a nyelvnek csupán megismerő, kognitív funkciója van: ha a nyelv jelentőségét kizárólag a megismerés területére korlátozzuk, mi 1 Ezt a tanulmányt a Metai folyóirat közölte, részleteit pedig a Sajtóreggelin olvasták fel 2017. május 8-án. Az Acta Linguistica Lithuanica szerkesztőbizottságának véleménye szerint ezt a szöveget a nyelvészeti folyóiratban is célszerű közzétenni. NAGLIS KARDELIS 12 Acta Linguistica Lithuanica LXXVI nem értenénk meg megfelelően a nyelv természetét, és nem mérnénk fel e lelki szárnyak értékét az egyén és a nemzet számára. Ha ontológiai szempontból gondolkodunk a nyelvről, hangsúlyozva annak a létben való meggyökerezettségét, akkor már nem egyszerűen kommunikációról beszélünk – a pusztán tiszta információ közvetítésén alapuló érintkezésről –, hanem kommunióról: valódi és teljes közösségről, az emberek olyan szintű közösségéről, amely egész lényünkkel és lelki önazonosságunk teljes tiriama dvasinė bendrystė, apie kurią tyliais išmintingais žodžiais, be įmantterjedelmével kötelez el bennünket. Ez az a valódi, az anyanyelv közegében rejlő páratlan elméleti fogalom, amelyről a régi litván irodalom szerzői és a kortárs litván költők, valamint prózaírók tanúskodnak. De nemcsak az írókra gondolok – minden litván szívében nagyon eleven és nagyon közeli annak a felismerése, hogy a nyelv mindannyiunk kommuniójának nyelve, valamint a mindannyiunkat közelebb hozó jelentésközösség mezeje. Neves filozófusunk, Antanas Maceina megemlítette, hogy minden nyelv egyedi nézőpontot tár fel a világra, a világ sajátos látószögét – ezt a gondolatot először a német nyelv filozófusa, a kiváló gondolkodó, Wilhelm von Humboldt fogalmazta meg, majd később A. Maceina fejlesztette tovább, aki megteremtette a hivatásos litván nyelvfilozófia hagyományát. Éppen A. Maceina a litván nyelv filozófiájának szentelt munkáival mutatta meg, milyen eredeti módon és mélyen lehet filozófiai szempontból gondolkodni a litván nyelvről, kiemelve a litván nyelv által feltárt világlátás sajátosságát. Ezúttal azonban egy másik, bár a filozófiához nem kevésbé kapcsolódó dologról szeretnék elmélkedni – arról, hogy az anyanyelv miként mutatja meg közelségünket és távolságunkat a nem nyelvi, a nyelven túli valósághoz, valamint néhány más, különösen fájdalmasan időszerű problémáról, amelyek az anyanyelv sorsával kapcsolatosak. Azzal a megjegyzéssel kezdem, hogy a nyelv egyszerre természetes (veleszületett, természeti) és kulturális organizmus. A nyelvnek a természettel való kapcsolata minden alkalommal nyilvánvalóan megmutatkozik, amikor kiejtjük mindannyiunk számára végtelenül kedves és drága litván szókapcsolatot: „anyanyelv”. A veleszületettség az anyanyelv lényegi jellemzője. Annál is inkább, mivel a nyelv egyben valamennyi kulturális jelentés létezésének legegyetemesebb közege is. Az anyanyelv egyedisége és, mondhatnánk, kivételes ontológiai jellemzője, amely minden ember létezése szempontjából létfontosságú, abban áll, hogy az anyanyelv beszélőjének tapasztalatában összekapcsolja a természetes és a kulturális dimenziókat – mégpedig úgy, ahogyan erre egyetlen nem anyanyelv sem lenne képes, amely csupán a tiszta kultúrából és csak a kultúrán keresztül érkezik világunkba. Ugyanakkor fontos tudatosítanunk, hogy nemcsak mindazt, amit hagyományosan a kultúrával, a kulturális teremtéssel és a kulturális erőfeszítéssel kapcsolunk össze, hanem magukat a természeti adottságokat is inkább feladatoknak kell tekintenünk, nem pedig magától értetődő Acta Linguistica Lithuanica LXXVI 13 Lengvi lietuvių kalbos sparnai egzisztenciális adottságoknak – olyasminek, amit, miután a természettől kaptuk és természetünknél fogva birtoklunk, személyes erőfeszítéseinkkel, leleményünkkel és kitartó munkánkkal tovább kell művelnünk és kibontakoztatnunk, hogy a litván természet hajtásai életünkben a litván kultúra csodálatos virágaivá bontakozzanak. Az anyanyelv természetadta volta azt is meghatározza, hogy egyedül ő képes feltárni előttünk a nyelvileg közvetített tapasztalat abszolút autentikus valóságát és mindannyiunk személyes tencijos ir visos tikrovės interpretavimo kontekstą, kurio jau neįmanoma – ir egzisztenciális magatartásának természetességét. Éppen az anyanyelv, amely valamennyi kulturális jelentés születésének és létezésének legegyetemesebb közege, egyedül képes megadni számunkra az emberi egzisztencia végső szükségtelen – toliau plėsti jokiomis priemonėmis. Mivel az egész valóság és saját létünk értelmezésének ezt a végső kontextusát nyújtja számunkra, az anyanyelv egzisztenciális magatartásunk természetességével együtt a léti teljesség érzését is megadja nekünk – olyan érzést, amelyet a világon semmi más nem volna képes ajándékozni. Éppen ezt az egyedülálló érzéssel kísért teljességi állapotot tekinthetjük a beteljesedett autentikus lét alapvető jellemzőjének. Amikor a nyelv ontológiájáról gondolkodunk, a nyelv létel való filozófiai kapcsolatát tartjuk szem előtt, de a létet nem szabad háztartásként vagy mindennapi életként felfognunk, amelynek terhe a föld felé görnyeszt bennünket, sem puszta fizikai létezésként vagy valamiféle banális, vegetálásra emlékeztető emberi életként: az igazi, minden tekintetben teljes, beteljesedett vagy a beteljesedés felé vezető létet az ember világban való létezésének olyan módjaként kell elgondolnunk, amely feltárja a végső értelem horizontját – olyan horizontot, amelynek elérése után már nincs szükség egy másik, még távolabbi horizontra és egy másik, még tágabb kontextusra, amely megmagyarázná a szűkebbet. A nyelv – mindenekelőtt az anyanyelv – éppen ilyen perspektívát tár fel előttünk létünkről és öntudatunkról, amely teljesen, teljességében értelmez bennünket, szellemi fejlődésünk lehetőségeit végső teleologikus határukig megvalósítva – éppen ezért érezzük a beteljesedés pillanatában, hogy nincs többé szükségünk tágabb kontextusra. Ezt az érzést a boldogság tapasztalatának, teljességnek nevezzük. Bár egyrészt a nyelv kontextusa az egész világ, amelyet természetesen a nyelvnél tágabbnak és mintegy kívülről azt átfogónak érzékelünk, mindazonáltal kissé másképpen szemlélve meggyőződhetünk arról, hogy bizonyos értelemben maga a nyelv – különösen az anyanyelv – a világ többi részének kontextusa. A nyelv határai olykor tágabbak a világ határainál, ezért képes értelmet adni nemcsak létezésünknek, hanem az egész világnak is. Az anyanyelv a jelentéshorizontunk végső határa. A nyelv és a világ kapcsolatáról gondolkodva figyelembe kell vennünk a nyelvre jellemző természet (natúra) és kultúra dialektikáját, amely feltárja, hogy az anyanyelvet, amellyel természetünknél fogva, természetes módon rendelkezünk, képesek vagyunk tudatos kulturális erőfeszítéseinkkel tovább alkotni, és hatalmas fegyverként felhasználni, amellyel létezésünket megvédjük az értelmetlenség invázióitól. De vajon valóban fegyverünkké válhat-e az anyanyelv? Próbáljuk meg kissé részletesebben megvizsgálni ezt a kérdést, felidézve korábbi utalásunkat arra, hogy éppen az anyanyelv NAGLIS KARDELIS 14 Acta Linguistica Lithuanica LXXVI nyelv teszi lehetővé számunkra, hogy a leginkább megközelítsük a világot, és ha szükséges, a leginkább eltávolodjunk tőle; a világgal a lehető legszorosabb barátságot kötni, és ha ez elkerülhetetlenné válik, a vele szemben a lehető leginkább elidegenedni. A nyelv képes közelebb vinni bennünket a világhoz, amikor az kedvesnek tűnik számunkra, és ezért arra vágyunk, hogy amennyire csak lehet, közelebb kerüljünk hozzá. Másfelől a nyelv képes biztonságos távolságra eltávolítani bennünket a világtól, amikor az brutális formákban megnyilvánulva hirtelen ellenszenvessé válik számunkra. A világ borzalmaitól a költészet – a költői szó elemi ereje – véd meg bennünket, amely a jaukūs namai, tampantys mums nauju pasauliu ir nauja tikrove. Ypač gimtomegpróbáltatások pillanatában úgy ölel magához bennünket, mint egy új ji a nyelv lehetővé teszi számunkra, hogy a világtól nagyon különböző távolságokban járjunk. Íme, lehetővé teszi, hogy közelebb kerüljünk a nyelven kívüli valósághoz – a dolgok valóságához –, mint bármely más nyelv, mert amikor anyanyelvünk szavait mondjuk ki, amelyekhez gyermekkorunk óta úgy hozzászoktunk, mintha ugyanannak a valóságos világnak különálló dolgai lennének, és teljesen egybeesnének az általuk megnevezett, nyelven kívüli valóság dolgaival, gondolatainkban már nem kimondott szavakat, hanem magukat a dolgokat látjuk. Radikálisabban is fogalmazhatnánk: amikor anyanyelvünk szavait mondjuk ki, valójában nem azokat ejtjük ki, hanem magukat az általuk megnevezett dolgokat. Azt mondhatnánk, hogy az anyanyelv lehetővé teszi számunkra, hogy ne szavakkal, hanem magukkal a dolgokkal beszéljünk – hiszen amikor kimondjuk a „medis” szót, amelyhez gyermekkorunk óta annyira hozzászoktunk, hogy már magát a szót sem vesszük észre, és ezért ösztönösen azonosítjuk az általa megnevezett élő dologgal – a fával –, gondolatainkban vagy képzeletünkben azonnal a fát látjuk, nem pedig a „medis” szót. Amikor anyanyelvünk bármely főnevét kimondjuk, képzeletünkben azonnal az előtte lévő és általa megnevezett dolgot látjuk. Az anyanyelven kimondott szavak feltárják előttünk a nem emberi valóság lehető leghitelesebb felfogását, amely egyáltalán lehetséges az ember számára. Bármely más – nem anyanyelvi – nyelven beszélve a nem emberi dolgokhoz és az általuk alkotott teljes nem emberi világhoz való távolság mindig nagyobb marad. Az idegen nyelv szavait kiejtve nem vagyunk képesek annyira közel kerülni a nem emberi világhoz, amennyire szeretnénk. Másfelől a nyelvre a költői alkotás közegének tekinthetünk. Ahogyan általában véve semmilyen költészet nem lehetséges nyelv nélkül, úgy valóban hiteles költészet sem lehetséges anyanyelv nélkül. A költők gyakran nemcsak anyanyelvükön, hanem különféle idegen nyelveken is alkotnak, ám a legmélyebb költői felismerések, a legmélyebb érzelmi árnyalatok csak az anyanyelv szavait kimondva tárulnak fel. A költészet világa valóban nagyon sajátos, és nem hasonlít semmilyen másikhoz – Joszif Brodszkij és Tomas Venclova nemegyszer éleslátóan megjegyezték, hogy a nyelv és a költészet világa teljesen autonóm, sőt autarkikus. A szavak képesek alternatív valóságot teremteni, és ez ellensúlyává válhat a „valódi” világnak, amely az élet egyik vagy másik pillanatában, különösen nehéz megpróbáltatások bekövetkeztekor, gyakran barátságtalannak, értelmetlennek, brutálisnak és taszítónak mutatkozik. Ha a világ megbotránkoztat bennünket, lehetőségünk van visszavonulni egy másik, alternatív világba, amelyet a költészet ajándékoz nekünk. Acta Linguistica Lithuanica LXXVI 15 Lengvi lietuvių kalbos sparnai Így valahányszor egzisztenciális szükségletünk támad, hogy biztonságos távolságra visszavonuljunk a világtól egy másik, alternatív világba, ismét anyanyelvünkhöz fordulhatunk. Bármely más – nem anyanyelvi – nyelven létrehozott költészet, híján annak az autentikusságnak, amely a magának a természetnek az adományozta nyelven írt költészet sajátja, már nem képes ilyen radikális és ontológiailag autonóm alternatívát teremteni a fennálló világgal szemben, ezért nem is képes bennünket annyira eltávolítani a brutális formákban feltáruló világtól, amennyire szeretnénk. Nagyon fontos, hogy a nyelvet élő, folyamatosan növekvő organizmusként fogjuk fel. Ahhoz, hogy jobban megértsük a nyelv természetadottsága és a nyelvre jellemző növekedési képességek közötti kapcsolatot, érdemes figyelmet fordítani arra, hogy magát a természetet az ókori görögök nem statikusan és nem dologszerűen fogták fel, valamiféle fejlődésében megállított és mindörökre lezárt adottságként, hanem processzuálisan – egyidejűleg a növekedés folyamataként és a növekedés eredményeként, amely magának a növekedési folyamatnak során folyamatosan megújul. Figyeljünk fel arra, hogy a görög phusis ‘természet; természet’ főnév a phutőből származik, amelyből a görög phuō ‘növeszteni’ ige és annak passzív alakja, a phuomai ‘növesztettnek lenni;’ is származik. nőni’. Egyébként ugyanezt az indoeurópai gyökeret ismerjük fel a lietuvių būti igében és a būtis főnévben is – ez rendkívül fontos körülmény, amelyet szem előtt kell tartanunk, amikor a nyelv ontológiájáról, a nyelv létbeli alapjairól gondolkodunk. Így maga a nyelv bölcsessége tanúsítja számunkra, hogy a növekedés szemantikája igen fontos bármely – így a nyelv – természetéről való gondolkodásban. A nyelv élő szervezet, amely évezredeken át fennmarad, minden egyes szó pedig lenyűgöző élő kövület: nem pusztán néhány évezredes történelemmel rendelkezik, hanem több ezer éves, megszakítás nélküli élő fejlődéstörténettel. Noha a lietuvių kalba maga még nem létezett akkor, amikor az indoeurópai gyökerek kialakultak, azok tökéletesen megőrződtek – mondhatnánk, valamiféle nyelvi paleontológia révén konzerválódtak – a lietuvių szavakban. Anyanyelvünk különösen archaikus szavait nem csupán bizonyos, növekedésüket már befejezett, nyelvi természetű szervezetekként kell felfognunk, amelyek egy gondolatnak és nyelvi megformálásának bizonyos eredményéről tanúskodnak – még kevésbé csupán egy egykor magmaként forró és folyékony nyelvi tömeg kihűlt, kemény kővé merevedett kőzeteként, hanem tovább növekvő és mindannyiunk által tovább nevelt organizmusokként is. Az anyanyelv szavai, amelyek mindmáig növekednek, és amelyeket mi is tovább nevelünk mint sajátos nyelvi természetű szervezeteket, még mindig lobogó életerejükkel arra köteleznek bennünket, hogy védjük és őrizzük őket. Együtt mindannyian egyetlen élő nyelvi testként emelkednek elénk – mint sürgető felszólítás az anyanyelv további fejlesztésére, hiszen nem halott, és őseink sem fejezték be minden időkre – folyamatosan növekszik és fejlődik, hatalmas lietuvių szellemi tölgyfaként terebélyesedve. A nyelvre a statika és a dinamika összetett dialektikája jellemző. Ha a nyelvre rendszere, szinkrón módon rögzített metszete szempontjából gondolunk, kétségtelenül kénytelenek vagyunk statikusnak felfogni, azonban nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy az ilyen NAGLIS KARDELIS 16 Acta Linguistica Lithuanica LXXVI pillanatfelvétel a nyelv fejlődéséről, amely arra kényszerít, hogy ne a növekvő nyelvi tölgy élő törzsére tekintsünk, hanem levágott törzsének egyik vagy másik (kétségtelenül nem a valóságban, hanem a nyelv teoretikusának gondolataiban levágott) keresztmetszetére, amely a nyelvi rendszernek csupán valamely szinkrón metszetét rögzíti, lényegét tekintve tisztán instrumentális cselekvés, amely megkönnyíti a valós nyelvi folyamatok elméleti megértését, de önmagában kevés köze van magához a nyelvi valósághoz. A statikus szinkrón rendszerként elgondolt nyelv inkább absztrakt elméleti idealizáció, mintsem az, ami a valóságban ténylegesen létezik, mivel, ahogyan már említettük, természetéből fakadóan a nyelv inkább dinamikus, mint statikus. Ezenkívül a nyelvre, különösen az anyanyelvre, nemcsak a nyelv mint az elméleti elemzés tárgya, hanem a nyelv alanya szempontjából is szükséges gondolnunk. Egyrészt a nyelv mintegy magától növekszik – bizonyos értelemben nem mi neveljük a nyelvet, hanem ő nevel minket, és nem annyira mi beszélünk a nyelven, mint inkább a nyelv beszél általunk (bármilyen paradoxul hangozzék is ez). Másrészt – kissé másképpen szemlélve – el kell ismernünk, hogy bizonyos szempontból mindannyian anyanyelvünk alkotói és nevelői vagyunk, akiknek nincs joguk kivonni magukat e nehéz, ám nagyon magasztos munka alól. Így tehát a nyelv, bár mintegy önmagától növekszik, mégis rendelkezik nevelőjével – nem valamely egyetlen különálló emberrel, hanem az egész nemzettel mint a nyelv nevelésének kollektív alanyával; ez azonban nem cáfolja azt a következtetést, hogy az anyanyelv nevelésének munkájához mindannyian hozzájárulhatunk és hozzá is kell járulnunk – hiszen végső soron mindannyian, mint különálló, felelős személyek, anyanyelvünk nevelői vagyunk. Felelősek vagyunk azokért a szavakért, amelyek gyökerei legalább hatezer vagy hétezer évesek – ez csupán koruk hozzávetőleges becslése, mivel az indoeuropeisztika körülbelül ilyen időhorizontot képes rekonstruálni. Így például a csillagos égre tekintve olyan fényt látunk, amely több ezer évvel ezelőtt hagyta el a csillagát, ha a csillag távolsága több ezer fényév. Csodálkozunk, amikor idegen tájakon hatalmas, terebélyes fákat látunk – mamutfenyőket, kriptomériákat és sudár fenyőket –, amelyek már több ezer évesek, és sehogy sem tudjuk elhinni, hogy ilyen hihetetlen koruk ellenére még mindig élnek és tovább növekednek, ám nehezen fogjuk fel, vagy egyszerűen rövidlátó módon nem vesszük észre, hogy a litván nyelv szavai éppen ilyen öregek és éppen ilyen elevenek – és hogy mindannyiunk szellemi önazonosságát alkotják, amelyet most már nekünk ginti ateičiai, ateities kartoms. Ir būtent jie – tūkstantmečiai gimtosios kalbos magunknak kell szavakká formálnunk – ez adja nekünk azt az éltető természeti lélegzetet, amellyel távoli őseink is lélegeztek. Az anyanyelv szavai létszerűek, végső értelemhorizontot adnak nekünk – olyat, amelynek már nincs szüksége tágabb horizontra –, valamint a valóság értelmezésének legtágabb kontextusát – olyat, amelynek nincs szüksége még tágabb, őt magát magyarázó kontextusra. A nyelv kijelöli autentikus létünk határait, és meghatározza létünk sajátos kontúrját. Mivel az egész nyelvi közösség tulajdona, Acta Linguistica Lithuanica LXXVI 17 Lengvi lietuvių kalbos sparnai egyben mindannyiunk legnagyobb személyes vagyona is. A nyelvre jellemző közösségi és személyes jellegnek ez a dialektikája szintén nagyon fontos: hiszen a nyelv nemcsak olyan elvont gondolatokat fejez ki, amelyeket az értelem képes világosan felfogni és pontosan továbbadni – kommunikálni – a nyelvi közösség többi tagjának, és nemcsak konkrét szavakkal utal azokra a megszokott fizikai referensekre, amelyek érzékszerveinkkel megtapasztalhatók, hanem az érzések legfinomabb árnyalatait is kifejezi, amelyeket már semmilyen más – nem nyelvi – módon nem vagyunk képesek egymásnak átadni. Kétségtelen, hogy nem vagyunk képesek közvetlenül érezni egy másik ember érzéseit (vagy még pontosabban, bár nem teljesen szabályosan fogalmazva: közvetlenül érezni egy másik ember érzéseivel) – csak kívülről figyelhetjük őt, amint érez, magának a másik ember érzésének közvetlen megtapasztalása pedig számunkra nem lehetséges. Mindazonáltal az ember, amikor beszél, különösen az anyanyelvén, közli velünk ezeket az érzéseket – és nem csupán úgy általában közli őket, hanem, mondhatnánk, az érzések titokzatos kommuniója révén meg is osztja velünk, legalább részben közvetítve saját fájdalmát és örömét, a megtapasztalt értelemhiányt és az értelem teljességét. A nyelv tehát nem csupán a megértetés (a szokásos információs kommunikáció), hanem az együttérzés, mondhatnánk, az érzések közösségének, az érzések kommuniójának eszköze is. Ez a nyelv rendkívül fontos funkciója, és ebből a szempontból a nyelv az egész valóságban egyedülálló jelenség: az anyanyelv paradox egyedülállóságát az határozza meg, hogy miközben közösségi, az egész nyelvi közösség tulajdona és közös kincse, egyúttal mindannyiunk legdrágább személyes vagyona is. Nyilván nem tévedek, ha azt mondom, hogy a litván nyelv egyszersmind az egész litván nemzet legnagyobb közös kincse és minden egyes litván legnagyobb személyes vagyona. A szellem síkján a nyelv lehetőségei végtelenek. Minden nyelvben rengeteg szó található, ezeknek a szavaknak számtalan jelentésük és a jelentés árnyalatainak végeláthatatlanul sok, még finomabb változata van, amelyek viszont nagyon különböző módokon érzékelhetők az ugyanazon az anyanyelven beszélő emberek, még inkább pedig az összes többi nyelvet használó közösségek azon tagjai számára, akik idegen nyelveken próbálnak beszélni és sajátos ethoszukat megérteni. A különféle kulturális kapcsolódások és szemantikai asszociációk rendkívül sokszínű nyelvi világot hoznak létre – lévén ilyen sokszínű, tökéletesen képes közvetíteni lelkünk körvonalait, kifejezve legmélyebb lényegünket és hiteles önazonosságunkat. Ezzel együtt a nyelv e világa lehetővé teszi számunkra, komunikuoti kitiems žmonėms – ar net dalytis su jais bendrąja prasme ir drauhogy gondolatainkat és érzéseinket a megtapasztalt lét – az értelmes együttlét – teljességével éljük át: amikor nyelven, különösen anyanyelvünkön beszélünk, egy titokzatos közösség értelmében és a közösség teljességében – az értelem és a teljesség kommuniójában – részesekké válunk. A nyelv filozófiájáról elmélkedve nem szabad azt gondolnunk, hogy hasonló elméleti kérdésekkel csak a filozófusoknak és a nyelvészeknek kellene törődniük. Nem – az anyanyelv természetéről és további gyarapításáról szóló filozófiai elmélkedéseknek az egész nyelvi közösség, a nemzet minden tagja, és különösen a politikusok számára kellene fontosnak lenniük, akiknek a vállára NAGLIS KARDELIS 18 Acta Linguistica Lithuanica LXXVI nehezedik a nemzet jövőjéért, a nyelv jövőjéért és az anyanyelven létrehozott irodalom jövőjéért viselt felelősség rendkívül súlyos terhe. Végül pedig nemcsak az egyes személyek jólétéért, hanem az egész nemzet egzisztenciális értelmi tájékozódási pontjainak megteremtéséért és megőrzéséért viselt felelősség terhe is. Mivel folyamatosan azt halljuk, hogy a litván nyelv a jobbágyok nyelve, a parasztok nyelve, vagy hogy nincsenek benne olyan terminusok, amelyekkel összetett tudományos fogalmakat lehetne kifejezni; mivel állandóan arra kényszerítenek bennünket, hogy a humaniórák kutatói számára idegen nyelveken írjunk komoly tudományos szövegeket – hozzunk létre, vagy ahogy a hivatalnoki zsargon mondja, állítsunk elő (mintha valamiféle tudományos nyelvi gyárban) úgynevezett presztízsértékű tudományos produktumot, amelyet külföldön kiadott presztízsfolyóiratokban való publikálásra szánnak, mi, litván humaniórák kutatói, nem hallgathatunk, mert ez – valljuk be bátran – a nemzettel szemben áruló, sőt bűnös álláspontja a tudomány bürokratáinak, akiknek egyáltalán nem kellene megadni a jogot arra, hogy tudósokat neveljenek és oktassanak. Erről szólva érdemes emlékeztetni arra, hogy a humán tudományok mély természete és veleszületett lényege a jelentésekkel kapcsolatos – azok megszületésével, megértésével, értelmezésével és egymással való megosztásával. És ez az alapvető választóvonal, amely elválasztja a bölcsészettudományokat a természettudományoktól, amelyek empirikus tényekre támaszkodva fizikailag lehetővé teszik földi létezésünket, a bölcsészettudományoknak viszont azt kellene biztosítaniuk, hogy létezésünk ne csak fizikailag legyen lehetséges, hanem értelmes is. A bölcsészettudomány tehát egészen más dolgokról beszél – a létezés értelme horizontjának felfedezéséről, létrehozásáról, megőrzéséről, valamint e felfedezés és megőrzés lehetőségének feltételeiről. A bölcsészettudomány jelentésekkel operál, nem puszta tényekkel. Igaz, a bölcsészettudományokban is gyakran van dolgunk tényekkel, de ezek soha nem válnak – vagy legalábbis nem kellene hogy váljanak – öncélúvá, és csak annyiban maradnak fontosak, amennyiben hozzájárulnak az értelem kereséséhez. A puszta empirikus tény státusza a bölcsészettudományban teljesen más, mint a természettudományokban, amelyeket az állandók pontos értékeinek, a fizikai, kémiai és egyéb természeti állapotok konkrét paramétereinek, valamint általában véve számtalan különféle, a technológiák létrehozása szempontjából rendkívül fontos empirikus ténynek a megismerése érdekel, a technológiák pedig, mint jie neteikia, jų neįmanoma panaudoti technologijoms kurti, be to, patys savaimindannyian jól tudjuk, kézzelfogható gyakorlati hasznot nyújtanak. A bölcsészettudományban a tények csupán másodlagos jelentőségűek – semmiféle gyakorlati hasznot nem hoznak, amíg meg nem próbáljuk értelmezni őket; ezek a tények önmagukban semmit sem mondanak az értelemről, holott éppen ez érdekli – vagy kellene hogy érdekelje – a bölcsészettudományokat. Mert nem az a fontos, hogy valamely író mikor született és mikor halt meg, vagy hogy mikor írt meg egy-egy művet – a lényeg a szerző alkotásaiban feltáruló jelentésekben rejlik, amelyek életünk bizonyos pillanataiban, különféle személyes okokból, bármelyikünk Acta Linguistica Lithuanica LXXVI 19 Lengvi lietuvių kalbos sparnai előtt váratlanul egzisztenciálisan rendkívül fontosként tárulhatnak fel, és a mű elolvasása után akár évtizedekkel később is visszhangozhatnak a lelkünkben. És ezeket a jelentéseket semmilyen más módon nem lehet megragadni – csak anyanyelven. Nemcsak a szépirodalmi szövegek, hanem a saját anyanyelven létrehozott irodalmi művekről szóló tudományos munkák írásakor is lehetetlenné válik, hogy azokat más – nem anyanyelvi – nyelveken adekvát módon, a jelentés és az értelem lényeges árnyalatainak elvesztése nélkül közvetítsük, vagyis közvetítsük azokat a tudományos felismeréseket, amelyekkel az elemzett szövegek értelemhorizontját kívánjuk rekonstruálni. Semmilyen idegen nyelven nem lehet igazán jó tudományos szöveget írni sem az anyanyelven létrehozott szépirodalomról, sem a tapasztalat mélyéből fakadó autentikus filozófiáról – még kevésbé lehet eredeti módon filozofikusan gondolkodni. Visszatérve a nyelvre jellemző természet (natúra) és kultúra dialektikájának gondolatához, érdemes felidézni a nyelvi képességek veleszületettségének hipotézisét: e hipotézis szerint minden újszülött mintegy magától „felkapja” szülei anyanyelvét, és „telepíti” azt önmagába. Itt a természet és a kultúra nyilvánvaló kapcsolatát látjuk: ami kezdetben nem kulturálisan, hanem szinte biológiailag adatott meg nekünk, mondhatnánk, magának az ember biológiai természetének köszönhetően, annak később – az élet tudatos szakaszában – aktív kulturális erőfeszítésekkel, a kultúra lendületes művelésével kell teljessé válnia. Az anyanyelvre mint természet adta adottságra gondolok, amelynek, miután előbb vagy utóbb tudatos emberekké válunk, kulturális feladattá kell átalakulnia. Ezért mindannyiunk, humanitárius értelmiségiek feladata – mondhatnám, mindannyiunk közvetlen felelősségének és még önbecsülésünknek is a kérdése –, hogy elmagyarázzuk a politikusoknak és a tudományos bürokratáknak: a bölcsészettudományok területén tudományos műveket írni más, mint természettudományos szövegeket írni. A természettudományokban a tények nemcsak jóval fontosabbak, mint a humán tudományokban – mindenekelőtt személytelenek is, semmilyen módon nem jelölik azt a konkrét helyet, ahol egyik vagy másik nemzet él, sem a nemzeti identitást és az ahhoz kapcsolódó jelentésmezőket, ezért kozmopolita módon egyetemesek; ezzel szemben a humanitárius értelmezők által értelmezett kulturális jelentések számára – még az egyetemesen („kozmopolita suvokus tampa aišku, kad parašyti gerą fizikos, chemijos ar molekulinės biolomódon”) jelentősek számára is – mindig fontos maga a hely, ahol létrejönnek, és éppen e tekintetben minden jelentés elkerülhetetlenül lokális. Minden kulturális jelentés, még azok is, amelyek később egyetemesen jelentőssé válnak, éppen lokális jelentésként születnek és kezdetben úgy élnek, hogy egy adott időben konkrét földrajzi helyeken élő konkrét kulturális közösségek hozzák létre őket. Csak az anyanyelv elég érzékeny a kulturálisan létrehozott jelentés lokalitására, s képes közvetíteni azt, amit sajátos „helyi bölcsességnek” nevezhetnénk. Egy mű megalkotása teljesen más és eltérő – más jellegű, más természetű és más kulturális rendeltetésű – feladat, mint bármely bölcsészettudományi tárgyról jó tudományos szöveget írni. Ez a következtetés már pusztán annak a körülménynek a figyelembevételével is nyilvánvalónak tűnik, hogy a kutató bölcsész által felismert némely finomabb jelentések – különösen azok, amelyek magához keletkezési helyükhöz nőttek hozzá, és „helyi bölcsességet” közvetítenek – semmilyen idegen nyelven, semmikor nem adhatók vissza megfelelően.