Al margen. Revista de los alumnos de Filología. Año 1. n. 1

© Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 Edita Facultad de Filología Universidad de Las Palmas de G.C. Equipo de redacción Antonio Martín Medina, Alberto Rodríguez Herrera, Frafik: Estévez Guerra, Helena Tur Planell s. oto. Administración Frafik: Estévez Guerra Secciones Literatura y sociedad: Nayra Pérez Hémandez Crítica y teoría: Antonio Martín Medina Helena Tur Planells Literatura canaria: F:rank: Estévez Guerra Entrevistas: Alberto Rodríguez Herrera José Yeray Rodríguez Quintana Literatura gris: María Eugenia Pérez Vega Alberto Rodríguez Herrera Novedades Editoriales: Frafik: Estévez Guerra Lingüística y lengua española: Mónica Santana y ánez Literatura latinoamericana: José Yeray Rodríguez Quintana Diseño Y maquetación R. Gasteiz, S.L. Impresión Facultad de Filología Re vista de los alumnos de Filología Universidad de Las Palmas de Gran Canaria Dirección de Contacto: Avda. Escaleritas, n° 70-70 A 35011 Las Palmas de Gran Canaria ISSN: 1138-3437 Depósito Legal: GC 1297-1997 Las últimas hojas del ocre equinoccio pululan sabiendo su estéril final. Avanzando, el solsticio se acerca con paso seguro, quenendo mostrar su autoritario régimen estacional. El otoño del siglo declina en otoño, y se apura el invierno porfarza rte! milenio. De pronto, todo se torna inundado del apropiado adjetivo que permite al hablante proclamar con denuedo: ¡Finisecular! Desde el frío del ágora claman los jóvenes que, aislados, practican la supervivencia con exasperado individualismo, provocando disyunción y contaminándolo todo de egotismo. Desolada palestra donde gime, al unísono, el ansia del hombre que ansía diversión por evadir las angustias frustrantes que, ávidas de relax, multiplican sus pesares. Todo dispuesto para calmar inquietudes y vacíos de seres que, inertes, proclaman la vida. En la arena del circo se debilitan las fuerzas y las gradas se llenan de cristalinos destellos de ojos perversos, contenidos en execrables cuencas. Ante el júbilo del gentío, pronto saldrán las fieras hambrientas de jóvenes cuerpos y, ahora, motivos no faltan por forjar entre todos una sola voz. Unánime grito de tácito encuentro. Razas, polícromas dermis, sexos, creencias e ideas precisan un corpus que aglutine temores y anhelos, gemidos y sueños. Llega, de súbito, afirmando sus pasos, la heroína del eco que viaja a través de los tiempos, por hallar el instante en que apiñados esfuerzos proclamen su nombre . Literatura le llaman. Es madre del verso, compañera de la prosa, filosófica amante, vecina de la historia, concubina del cuento, hermana del drama , abuela de la comedia, colega del cómic y amiga de todos, porque todos en ella algo recuestan. Así convergen en ella distintos y opuestos lamentos. Por estadios vitales se aúnan desde el foro las voces ~"n ~""'b.,n"nAnr A ara nn nrnw'rtnr ~IJ S ilusiones en la veraz tolerancia q/A de nacen. Agradecemos al artista Antonio Marín Pérez portada e interior. Anronio Mar!nPirez (Las Palm as. 1966) es Graduado enArtes Plásticas y Oficios Artí s ti cos coo la especialidad de Tal la en mDiÚra. por la Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artísticos de Las Palmas de Grao Canaria (1989). Tambi ~ D posee la especialidad de Técnicas del volum en por la Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artísticos n° 1 de Madrid (1992). Trayecwrio. artistica: -Muestra de 6 obras escultóricas en la exposición " lA.r Palmas . Arle joven 94". -Seleccionado para la Octava Bi e nal Re gio nal de Arte de la Villa de Ter O! 1994: 2 o br as escultó ri cas. -Exposición individual "Obra dispar" en marzo de 1995 en la Sala de Exposiciones de la Heredad de Aguas de Gálclar. - CUrs o "Los espacios y d mcnJaje tú exposiciones" en el OCCA (7 -1 1 a bril de: 1997). © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 [L iteratura y ~ ociedad Nayra Pérez Hemández f}. . ..... ' "Motivos de S " Nicolás Guillén G--_-- ~ ñtica y ueoña Antonio Martín Medina y Helena Tur PIaneIls Víctor Hugo "EI noventa y tres" [L iteratura ~ anaria Frank Estévez Guerra Isidro Miranda Millares . ~ ntrevistas Alberto Radñguez Herrera y Jasé Yeray Rodríguez ~.nTarlQl Sergio Ramírez y Fernando Savater La lechera . Poesía l1 iteratura ® ris Fernando Herrera ·f ~ ovedades . ~ ditoriales (inédito) Frank EstMz Guerra José Ma Millares SaU Poemas Inéditos [L ingüística y l1 engua española Mónica Santona yónez La Pragmática. Sobre la. partícula negativa "No". l1 iteratura , l1 atinoamericana Jasé Yeray Rodríguez QuintGrlO IifIM. improvisada © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 Literatura y sociedad " Sóngoro, cosongo, songobe¡ sóngoro, cosongo de mamey¡ sóngoro, la negro baila bien¡ sóngoro de uno, sóngoro de tré." El poeta cubano Nicolás Guillén ha sido catalogado, no pocas veces, de poeta negro, siendo considerado por algunos críticos como el mayor exponente de la Poesía negra de la literatura de habla hispana. En la segunda década del s.XX, varios poetas de distintas partes de Latinoamérica se acercan al mundo negro, una realidad apenas explorada hasta entonces, convirtiendo este motivo en tema sustancial de sus obras. Sus recursos son aparentemente nuevos, aunque ya había habido antecedentes de la Poesía negra, como algunos clásicos españoles (Lope, Quevedo ... ) y escritores hispanoamericanos coloniales. En las primeras décadas del siglo se da en Europa una moda primitivista, quizá a través deljazz , los cantos espirituales o religiosos de los negros norteamericanos y el surgimiento en Estados Unidos de un movimiento literario negro se despierta el interés de artistas y antropólogos hacia el África Negra. Tres factores posibilitan, según Aurora de Albornoz y Julio RodríguezLis, el desarrollo del negrismo: la existencia de una vasta población de origen africano, intuición poética que ayude a entender al .,.~ negro yel fermento de varios poetas dedicados a la misma tarea Estos factores se daPero a partir de 1937 este ciclo se cierra, tras la antologización del movimiento negrista, la formación de una doctrina crítica que lo enjuicia y el abandono de sus principales represenrán en Cuba entre 1925 y 1935. tantes (Guillén publica Cantos para soldados y sones para turistas, en 1937, que supone su alejamiento de esta corriente), por lo que esta poesía se disuelve dentro de otras corrientes de la poesía hispanoamericana, reapareciendo, tan sólo, en manifestaciones aisladas. Motivos de son es el título genérico con que, el 20 de abril de 1.930, ocho poemas de un joven poeta de Camagüey aparecen en la página "Ideales de una raza", del "Diario de la marina" de la Habana. Ese mes se imprimen los textos publicados: "Negro bembón", "Mi chiquita", "Búcate plata", "Sigue", "Ayé me dijeron negro", "Tú no sabe inglés", " Si tu supieras" y "Mulata", que producen una verdadera conmoción en los círculos literarios de Cuba , y, más tarde, de todo el mundo. En esta época Estados Unidos controla económica y políticamente a Cuba, con el beneplácito de una administración y una clase política corrompida, así, la isla se convierte en paraíso del juego y la prostitución para el turismo yanqui. En este contexto de corrupción moral, la población negra sufre la segregación racial, por lo que los escritores e intelectuales adoptan posturas de descreimiento en todos los valores o de rebeldía. 3 © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 4 Esta obra convierte a Guillén, para muchos, en el mayor representante de la Poesía negra, ya que en ella recoge las palpitaciones líricas del sector menos comprendido del pueblo cubano y más explotado por cierta literatura teatral que lo caricaturizó: el negro. Pero, como veremos, esta clasificación es restrictiva y probablemente equivocada. Guillén recrea el habla del pueblo habanero, por lo que introduce alteraciones fo néticas. No es un habla negra, aunque hallemos la presencia de elementos léxicos negros , generalmente con valor extralingüístico, así como indígenas, incorporados al habla cubano. En cuanto a los recursos estilísticos, utiliza varios que pueden llamarse "negros", como las onomatopeyas y la rima aguda, que tratan de reproducir el sonido de la percusión de los bailes africanos, las jitanjáforas, voces afro-negroides o topónimos africanos que dan al texto un sabor negro, la repetición o el uso del estribillo. Pero, realmente, estos recursos son más populares que estrictamente negros, apareciendo junto a otros elementos de carácter culto. Motivos de son es la primera interrogación sobre la realidad de Guillén, hace una revisión de sus vivencias raciales a su llegada a La Habana, en cuyos barrios más pobres se aglutinan los descendientes de los esclavos africanos para organizarse y constituir focos de resistencia cultural. Con esta experiencia el poeta asume su condición de negro, tratando la raza como concepto cultural y valor ético. Esta obra ha sido valorada por algunos críticos de manera preeminente dentro de su obra, aludiendo entre otras razones a la ausencia de intensión social, no dándose cuenta de que, como dice Fernando Ortiz, supone una afmnación del espíritu cubano frente a las presiones económicas e ideológicas, que habían destrozado la vida moral. Guillén utiliza una de las formas musicales más populares y antiguas de Cuba: el son. La música es una de las más rigurosas afmnaciones de una nación y la cubana da resonancias al mundo que llegan a todos los pueblos. Según Cintio Vitier, la obra de Guillén parte del descubrimiento de las posibilidades poéticas escondidas en la estructura musical y el temple anímico del son y toda su poesía gira en tomo a ese eje rítmico. "He tratado de incorporar a la literatura cubana -no como simple motivo musical, sino como elemento de verdadera poesíalo que pudiera llamarse po ema-so n. .. " Nicolás Guillén. La estructura del son de Guillén parece proceder del estribillo o montuno del son popular, que era generalmente interpretado por sextetos típicos hasta los años treinta, tomando de él el estribillo rítmico y el sentido del final, donde todo se resuelve en risa y baile. Guillén capta la alegría del negro cubano que le lleva a resolver las distintas situaciones de la vida, recogiéndola en son, al que libera de comentarios jocosos y palpitaciones ancestrales para servir de instrumento fino y dáctil de protesta social. "Mis poemas-sones me sirven además para reivindicar lo único que nos va quedando que sea verdaderamente nuestro. " Nicolás Guillén. " ... salió de las cuerdas del tres ... Sólo que La Habana le ha dado su malicia y su manía de filosofar las trivialidades del barrio bajo, el idilio en la acera, el chisme de la comadre, (. . .) la manera de caminar de la mujer de Antonio ... " Ramón Vasconcelos. ¿Podemos seguir considerando a Guillén "poeta negro"? Creemos que este autor va mucho más allá de ser representante de la Poesía negra, sobrepasa sus límites; Guillén es eminentemente cubano, y por ello, americano y universal. Nicolás Guillén se propone hacer una poesía nacional, liberada, dueña de sí misma, en la que no se separen las esencias que integran al conjunto, el poeta desea que Cuba comience a descubrir su mestizaje. Los motivos negros que aparecen en su obra están mediatizados por lo social. Toma la herencia africana de la cultura cubana y la integra a las inquietudes del conjunto del pueblo cubano. El negro, en situación de inferioridad en la sociedad, representa a todos los que sufren la injusticia, se convierte en símbolo de los oprimidos, del pueblo. Su noción de negritud no es de carácter metafísico, sino que se trata de una filosofía de la iniciativa histórica. Motivos de son, lejos del arte puro, recoge el do- . lor y la miseria. Hay en esta obra, como dice Ramón Vasconcelos, " . .. sabor folklórico, criollo, afrocubano, de patio; sabor a guanábana, a mamey, a mojo agrio, a ron ... ", porque Guillén cree que: "Cuba ya sabe que es mulata .. . ", el pueblo está desarrollando casi una nueva raza. Ligado a Cuba y Latinoamérica, capta y expresa una realidad que le es propia e insustituible y su canto es de rebeldía y esperanza, hallando en su obra revolución estilística, literaria y social. "Me encanta el estudio del pu eblo.La búsqueda de su entraña profunda. La interpretación de sus dolores y goces. " Nicolás Guillén. EL RUISEÑOR DE LAS DESDICHAS © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 El Romanti~ismo ' ~~ lleva la etiqueta de Literatura social como la brotada a raíz de Sartre, la de la postguerra española o el realismo marxista, por citar algunos ejemplos. Pero negar la denuncia que aparece en la mayoría de sus textos, no comprender el apasionamiento que la ideología ilustrada desbordó, después de su intento racional y didáctico por llegar al pue- . blo, es no haber comprendido. nada de las lecturas románticas. Ya en su primera novela, Bug-Jargal, Víctor Hugo, a la edad de dieciséis años, utiliza su narración para reivindicar el derecho a la dignidad de gentes de otras razas ajenas a la europea, y la esencia anti-opresión de los nacionalismos latinoamericanos (la acción se desarrolla en Haití). En la obra cuyo estudio nos abarca, El noventa y tres, nos encontramos en plena Revolución Francesa, en el momento decisivo en que las tropas inglesas, propicias a la institución monárquica, traman la manera de introducirse en Bretaña para resolver la guerra a su favor. Víctor Hugo es afín a la ideología republicana, no se opone al método revolucionario, pero sí cuestiona la desproporción, el ensañamiento y el exceso de crueldad en la lucha. El autor francés, a través de su prosa, encariña al lector con el protagonista republicano, el joven Gauvain, pero mantiene un constante debate entre el deber táctico y la generosidad individual. Es el propio lector, cuando llora al héroe, quien hubiera deseado encontrarse con otro fmal menos piadoso , porque ha comprendido que, tal como comenzamos el estudio del contenido: la piedad puede ser una de las formas de la traición. Víctor Hugo nos plantea el problema del buen proceder revolucionario, de la ÉTICA en la guerra en los momentos decisivos, donde se sopesa el sentimiento humanitario y la conveniencia bélica. A través de una prosa descriptiva y bien cuidada, nos sitúa en la Bretaña francesa cuando ésta es una de los principales 5 ~@~~@ t OO~~ Cf1)@\:]@OlJl(0J r; 1f(f@g)00 O ~ @@ WD@@(f [}={]C1D@@o focos de la contienda. Lejos de la narrativa realista, que pretende una falsa objetividad a la hora de reflejar con minuciosidad extrema todos los detalles del entorno, aquí nos encontramos con otro tipo de descripción que se posiciona, sin miedos a la ideología, pero con prudencia y sensatez, de - jando cabida a diversos puntos de vista en boca y mente del protagonista. Antes de presentamos al joven Gauvain, atravesam os diferentes momentos que poco a poco irán avanzando en distintas diagonales hasta confluir en el momento final. El autor francés nos desliza por ellos de un modo pausado, destacando detalles que no trascenderán en el desenlace, pero que matizan aspectos importantes que van conformando el carácter de los personajes precisos para que todo ocurra tal cual. El marqués de Lantenac, hermético, feroz e inexorable, pero carismático; la búsqueda tenaz y empecinada de una madre que pierde a sus hijos; el desamparo de los tres niños; Cimourdain, otro de los personajes que habrá de encontrarse ante una encrucijada moral. Momentos memorables son la tormenta y el desembarco del marqués, la crueldad de las batallas, la inflexibi- . lidad de las amnistías por parte de los monárquicos, el debate en la Conferencia de París , la descoordinación de las tropas republicanas incapaces de agenciarse con una escalera ... En fm, todo un momento histórico grabado de un modo excelente para conducirnos al debate interno de un ser humano, a las dudas de Gauvain. Lantenac y Gauvain, tío y sobrino, cuyos orígenes coincidieron en La Tourgue, es decir, en La Tour de Gauvain, van a enfrentarse en el mismo lugar donde un día se estimaron. Es la figura del fatum , la irrevocabilidad del destino, la condena a una fatalidad irreversible. Uno u otro habrán de morir, defienden causas distintas, opuestas, excluyentes. Es el sino romántico. ARGUMENTO: Francia, 1793. El marqués de Lantenac comanda el ejército vendeano fiel a la monarquía. Gauvain, su sobrino, hace lo propio con la s tropas republicana s. La crueldad del primero es tan © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 6 conocida como la clemencia del segundo. Ambos parientes están destinados a enfrentarse en la campiña de la costa atlántica. Para evitar que Gauvain sea demasiado blando con su enemigo, la Convención de París, presidida por Robespierre, Marat y Danton, decide que Cimourdain, exclérigo y protector del joven, le acompañe en todo momento y vigile su "exceso" de piedad. « En los tiempos presentes la piedad puede ser una de las formas de la traición», es el argumento que usa Cimourdain para persuadir a Gauvain de un cambio de actitud. Vencer al marqués de Lantenac es vencer a la Vendée e impedir que los ingleses intervengan en la guerra francesa, por eso resulta de vital importancia acabar con el implacable marqués. Pero Gauvain no piensa de igual modo : «Libertad, Igualdad y FraterIÚdad son dogmas de paz y de armonía. ¿Por qué darles un aspecto espantoso? ... La Revolución es la concordia, no el terror. Las ideas generosas están mal servidas por hombres inclementes. La palabra amnistía es para mí la más hermosa del lenguaje humano ... si no se puede perdonar, tampoco vale la pena tomarse el trabajo de vencer.) ~ Sin embargo, por el bien de la República, Cimourdain consigue arrancar de Gauvain la promesa de que no perdonará a Lantenac en caso de apresarlo. Pero Lantenac no cae preso en combate, ni durante el sitio a La Tourgue. Los vendeanos consiguen escapar. Habrá de ser cuando tres niños están a punto de ser consumidos por el incendio de la torre en que permanecen atrapados, que el marqués regrese a ella para salvarles la vida y sea apresado por el ejército republicano. Después, un juicio lo condena a la guillotina, sentencia que se llevará a cabo al amanecer del día siguiente. Es entonces cuando Guavain se siente intranquilo. « Por encima de lo absoluto revolucionario, está lo absoluto humano.» «Acababa de presenciar un prodigio. A la vez que al combate de la tierra, asistió al del cielo, al del bien contra el mal, donde acababa de ser vencido un corazón espantoso.» «¡ Responder a un acto generoso con un acto salvaje! ¡Qué vergüenza para la Revolución! ¡ Qué humillación para la República!» «¿ Acaso el objeto de la revolución era desnaturalizar al hombre?» « La Revolución es el advenimiento del pueblo, y en el fondo, el pueblo es el hombre.» « La cuestión, en el debate patético de Gauvain con su conciencia, se presentaba en los términos expuestos, y la consecuencia que parecía desprenderse de ellos era salvar a Lantenac.» «Pero ... ¿Y Francia?» En la Vendée, donde había tantos brazos, no había más que una cabeza (Lantenac); cortada ésta, la guerra civil había terminado.« «¿ Se atrevería alguien a salvarle?» «Matarle: ¡qué crueldad! Ponerle en libertad: ¡qué responsabilidad!» «Gauvain vacilaba. ¡Terrible perplejidad! Dos abismos se abrían ante él. ¿Perdería al marqués o le salvaría? Era preciso precipitarse en uno o en otro. ¿ En el fondo de cuál estaba el deber?» «¿ Qué ejemplo queréis que demos?», le preguntó Cimourdain al prisionero al conocer lo ocurrido. «El de condenarme a muerte », respondió él. «¿ Consideráis justa esa pena?», repitió el primero. «y necesaria» , determinó una vez más el prisionero. El prisionero era Gauvain, acababa de traicionar a la República liberando al marqués de Lantenac. J UA.~ ÁLARcóN DANTÓN ROBESPIERRE © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 "n a cí en las palmas de gran canaria el año veintidós, como algunos¡ estudié como tantos¡ escribo, publico, como otroS¡ trabaié, trabaio, como cualquiera¡ sufro y he sufrido como todos." (sic) Literatura canaria Isidro Miranda Millares (1922-1974) fue crítico, narrador y poeta. Vicente Aleixandre, en una carta personal le define como poeta robusto*. Salvador Espriu, elogiando el libro Oscura piel, expone su admiración hacia lo estético y lo ético que el poemario alberga, le gusta el libro por su intención y por su realización, elogiando la armonía del conjunto*. No gozó de la proyección exterior que otros degustaron, ni afanes de grandeza pulularon en sus labores literarias, antes bien, estuvo siempre dispuesto a que fueran otros los que subieran peldaños en esos entresijos. Algunos jóvenes autores -hoy no tan jóvenesdepartieron con él momentos inolvidables que, tal vez, sirvieron como antesala a la madurez ansiada o referencia posterior. De honesto e inquieto talante, particiPÓ en diversos proyectos editoriales de evidente importancia. En el último decenio, su actividad se orientó con preferencia hacia los empeños de proyección comunitaria, de lo cual dan fe, las siguientes empresas: Fue redactor de la revista Millares. Participó en la colección Hoy por hoy y desempeñó distintos órdenes en las ediciones de Inventarios provisionales (1970)* . De estos proyectos, la Revista Millares fue la que más proyección obtuvo (1). 1. Millares. Revista literaria de periodicidad trimestral, publicada en Las Palmas de Gran Canaria entre julio de 1964 y junio de 1967. Vinculada estrictamente a la familia y amigos de los Millares, no sólo publicó trabajos inéditos sino que exhumó textos olvidados o inéditos de los muchos destacados escritores miembros de la citada familia. En los últimos números se incorporaron, sin embargo, otros colaboradores. Entre ellos, Sa u lo Torón, Juan Rodríguez Doreste o Manuel González Barrera. Formaron su consejo de redacción Isidro Miranda Millares, Ag ustín Millares Sall y José Caballero Millares. Fue su director. el escritor y periodista tinerfeño Alfon so GarcíaRamos. (pp. 205-206) -Primer ensayo para un diccionario de la litera/ura en Canarias, Jorge Rodrígu ez Padrón, Col. Clavijo y Fajardo (N° 14) Viceconsejería de Cultura y Deportes del Go bierno de Canarias, (Madrid, 1992). 1. (oo.) Durante un corto tiempo también hay que señalar la existencia de una revista muy singular, Millares (1964-66) donde particip6 con entregas poéticas o ensayos, la prolífica y culta familia que lleva este apellido, y sus más pr6ximos pa rientes, revista dirigida con entusiasmo por el malogrado poeta y crítico, Isidro Miranda Millares; para compensar esta excesiva limitaci6n al clan, los Millares Sall resucitaron "Planas de Poesía" en 1974, do nde han vuelto a colabor ar, con renovado ímpetu creador; José M"y Agustín Millares, Pinto Grote y algunos poetas peninsulares (oo.).(p. 19) -Palabras de la Introducción del libro "Literatura Canaria contemporánea, 1". Clásicos Canarios, Edirca, Sebastián de la Nuez, (Las Palma s, 1993 ). 7 © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 8 Con relación a la primera entrega, Poesía Primera (1947), Ventura Doreste afIrmaba: «Insisto en que Miranda nos ofrece otro rostro de la poesía; más que sus tormentos interiores, canta cosas externas (concretas), pero infundiéndoles una vida luminosa» (Z ). Y, con respecto a la segunda publicación, Oscura piel (1969), Pedro Lezcano añade: « Se está bien aquí -gracias, amigo Isidro Mirandaen el zaguán de este claro libro, junto a los hombres de color, de espalda a los señores incoloros ... ¿ Cómo no acompañarte con orgullo en estos versos cuyo primer principio es su buen fin, cuya belleza se apoya en la verdad, cuya poética quiere ser la justicia ?» (3) En el " Primer ensayo para un diccionario de la Literatura en Canarias", podemos leer lo siguiente: «Isidro Miranda Millares (19221974). Poeta y crítico, , n. y m. en Las Palmas de Gran Canaria. Colaborador habitual de la prensa local y de las revistas y suplementos literarios de las islas. Redactor de la revista Millares. Publicó Poesía primera (1947) y Oscura piel (1969) >> (4). Claro que, el crítico y estudioso, sólo recoge aquellos aspectos que se pueden constatar con la inteligibilidad fehaciente de lo comprobable. No obstante, sin la existencia del olvido es imposible rescatar de la memoria. Y quién, mejor que Isidro Miranda, para presentársenos en esta hora y en esta misma página: "nací en las palmas de gran canaria el año veintidós, como algunos; estudié como tantos; escribo, publico, como otros; trabajé, trabajo, como cualquiera; sufro y he sufrido como todos. " Hasta aquí, esta anotación que pretende evocar pretéritas escenas de la vida literaria que nos circunda, dejando constancia, en el presente, lo que dice Isidro: « La historia la hacen los anónimos» (5). Así, desde el anonimato, Isidro Miranda forma parte de nuestra historia. 2. Poesfa Primera, Isidro Miranda Millares, Cuadernos de Poesía y Crítica, número 13, (Las Palmas, 1947) (pp. 5-6) 3. Oscura piel, Isidro Miranda Millares, (Las Palmas de Gran Canaria, 1970), Prólogo de Pedro Lezcano (p. 5) 4. "Primer ensayo para un diccionario de la Literatura en Canarias", Jorge Rodríguez Padrón, Colección Clavijo y Fajardo (N" 14) Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, Madrid, 1992 (p. 210), 5. Frase grabada en la memoria de su hija, Beatriz Miranda Marrero. -Fotos cortesía de Beatriz Miranda Marrero. * Extraído de 'las Notas Autobiográficas que, amablemente, nos ha cedido Beatriz Miranda Marrero, © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 rabuelos indígenas, españoles, africanos, otros serán árabes, judíos ... , pero eso es el ser latinoamericano y a mí no me pr eoc upa . Que la co nquista se dio en términos brutales, está bien. Lo tengo claro. Se dio en una empresa militar c on muchas tampas para someter a los indíg enas , pero es algo del pasado, que no hay que poner si empr e al frente en las re la ciones con España. Creo que las cuentas están suficientemente saldadas. a.m.: ¿ Y las cuentas actuales con Estados Unidos? S.R .: Las cuentas actuales con Estados Unidos son de pedir justicia en el trato, y respeto de países independientes; qu e Es tados Unidos apre nd a a ver a los estados latinoamericanos como partes iguales y no como partes sumisas, y eso sólo lo vamos a conseguir si los países latinoamericanos nos damos a respetar a nosotros mismos, si tenemos gobiernos dignos que pu e dan exigir soberanía a países má s fuertes. S.R.: Yo creo que sí. Sin embargo, Nicaragua, por ejemplo, ha tenido muy pocos vínculos con Canarias. Yo me sie nt o muy identificado con los andaluces, qu e fueron los que poblaron Nicaragua en el s. xvn y con el modo de hablar, las costumbres, la c ul - tura ... , a pesar de que no es tan reciente como el viaje canario a Am érica Latina, que no es de la conquista sino de migraciones del s. XIX , y es por tanto, una relación más fresca y más moderna. Pero aún vo lviendo a nuestras raíces con los extremeños, porque Nicaragua fue poblada por Andalucía y Extremadura, yo siento ahí ese vínculo cultural profundo: en la arq uitectura, por ejemplo, León y Granada. En Nicara g ua , s on mu y andalu ces los dejes al hablar , los v ocabularios .. . Entonces hablamos de comunicaciones múltiples. En Costa Rica, ahí, alIad o de Nicaragua , que es un país de características muy dis tinta s, las mi g ra c ion es españolas fueron catalaEl terribl e pr oble ma es qu e como se dice en los mismos Estados Unidos, para bailar un tango se neces itan d os . Siempre ha habido un imperi o exigiendo sumi- "Yo me considero un mestizo sin compleios. Vengo de la sangre indígena, de la sangre española, seguramente de la sangre negra, tengo bisabuelos o tatarabuelos indígenas, españoles, africanos, otros serán árabes, iudíos ... , pero eso es el ser latinoamericano y a mí no me preocupa." sión y siempre ha habido sumisos, sometiéndose. a.m.: Estando en Canarias, ¿ no le par ece que no ha terminado de salir de Latinoamérica? S.R.: Para mí , Canarias ha sido una experiencia muy linda. En mi mapa mental, Canarias estaba un poco desdibujada, porque yo nunca había estado aquí. Pero ahora me encuentro que ésta es una cultura muy próxima a Latinoamérica, sin dejar de ser española. Es lo más próximo que me ha encontrado nunca a América Latina, desde la forma de hablar, hasta la vegetación, la forma de comer , de expresarse, la forma de ver el mundo .. . Yo me encuentro encantado aquí. a.m.: ¿ Se siente entonces más cerca de Nicaragua? S.R.: Bueno, estamos a medio camino. Este fue el medio camino que escogió Colón. El no vino a la Gomera sólo porque se le descompuso un barco, sino porque Canarias era el punto de partida hacia el viaje costanero por África en busca del Gran Kan, o hacia lo que Colón pretendía, que era ir para otro lado. Pero éste era el punto de partida. a.m.: Es que aquí nosotros siempre hemos respirado ese clima. Aquí se cantan corridos mexicanos y puntos cubanos, se dice que nuestra forma de ser no es europea .. . S.R.: Bueno, en la España peninsular, la influencia de la música de América latina, también es fuerte. Ahí está la música salsa que suena todo el día. Pero aquí si se respira un ambiente digamos ... americano, y ahora yo ya ni sé si es que los venezolanos hablan como los canarios o los canarios hablan como venezolanos, o como los cubanos y viceversa. a.m.: Incluso para la creación literaria, pued e ser que la identidad del canario tenga mucho que v er con la identidad de latinoamericano. nas , entonces , obv iamente, ha y otro sentido cultural que el andalu z que nosotros tenem os. Son muy distintos el catalán y el andaluz. a.nt..: ¿ Siente que ya España y la Real Academia se han dado cuenta de la importancia qu e tiene el español que ustedes hablan? S.R.: Yo creo que cada vez la Academia hace menos resistencia a la innovación del lenguaje que viene de América. Cada vez, en el Diccionario de La Real Academia se aceptan más americanismos. Yo creo que el español es un lenguaje muy dinámico, que lejos de estar en peligro de extinción está multiplicándose muy sobradamente, y hay distintas formas de hablar el español, desde el que hablan los hispanos de Estados Unidos, que es muy legítimo, que lo hablan veinte millones de personas; el 10% de la población de Estados Unidos tiene como lengua materna el español, y así hay un español tejano o un español californiano, muy distinto al que se habla en Canarias o en Nicaragua. Obviamente, aquél es más misceláneo y usa más términos del inglés que los que se usan aquí o en Nicaragua. A mí me parece que el idioma no es más que un instrumento de entendimiento entre la gente, el más privilegiado que hay, y se va a teñir siempre de la realidad de cada país o de cada zona donde los que hablen ese idioma vivan. Las propuestas de innovación en el español, así, a priori, me parece que nunca han funcionado . Recuerdo las de Juan Ramón Jiménez, que proponía una ortografía diferente, y aquello no cuajó, porque no se puede hacer desde la creación, se hace en la práctica. Las innovaciones del idioma se van dando y no se notan. Pocos saben que a principios de siglo, reloj se escribía con x al [mal y no con j, pero eso, la práctica lo fue abandonand o. 15 r ~ © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 16 Incluso había gente que pretendía que se acentuara r su última vocal y no usara consonante. Pero eso lo va dando la práctica y hay términos que se usan en la medida en la que la necesidad lo impone en distintas regiones, y hay téminos del español que aqUí se desconocen, porque no están en el aire del idioma, es lo ~ que se necesita todos los días para expresarse. a.m.: Y esa diversidad, ¿hace que el español sea el idioma que más posibilidades literarias nos ofrece? S.R.: Creo que es uno de los más ricos y dinámicos. Claro. Es mi idioma y muchas veces uno tiende a ser arrogante con su propio idioma. Yo siempre había pensado que el español era el idioma que más sinónimos tenía y estaba profundamente equivocado. El inglés tiene más sinónimos que el español, a pesar de ser más directo y práctico, y ser el idioma de los negocios y la tecnología. pero es a su vez muy rico, y uno, en la medida en que va conociendo su propio idioma y las posibilidades de su lengua, qué posibilidades tiene esa lengua, yeso no viene sino de estar en contacto con la gente que le rodea a uno y aprender de lo que oye, pero también de leer mucho. Es decir, no hay un escritor que no venga de la lectura y de estar inmerso en su propia realidad. a.m.: ¿ Qu e valoración hace de estos días de encuentro en Canarias para hablar de Latinoamérica? S.R.: Muy útiles para mí, porque pude comparar ideas con otra gente alrededor de América Latina, de la relación de los dos mundos, el mundo español y el mundo latinoamericano y este tipo de reuniones siempre me resultan útiles y ésta fue muy útil. JOSÉ MIGUEL PERERA y JOSÉ YERAY RODRÍGUEZ Interrogando a Fernando Savater un par de días en Gran Canaria para participar en dos conferencias sobre la Democracia. LO' :::: de sus exposiciones fue la disertación que llevó a cabo después de citar la frase de un filosólfo francés actual que reza: El código genético de la Democracia es una ética universalistd laica. A raíz de esta introducción, Savater resumió las bases de esa ética regidora en los tres puntos siguientes: a) la inviolabilidad de la persona, es decir, no hay que sacrificar al individuo porque cada persona en sí es un valor, b) autonomía de la persona, o sea que cada cual tiene derecho a escoger su plan de vida y c) dignidad de la persona, a cada uno hay que tratarlo de acuerdo con su conducta,no con su raza, sexo, clase, etc ... Ya a solas con nosotros, en el salón del hotel donde se hospedaba, Fernando nos permitió conversar con él en exclusiva sobre el contenido de alguno de sus libros y, a petición de uno de nuestros profesores de Literatura, le preguntamos si es un hombre feliz. Fernando Savater: Más que feli z, soy una persona alegre; no soy invulnerable al dolor, claro , pero sí soy una persona alegre. . 01 ~: Es indudable que su libro El valor de educar, transmite un optimismo contagioso, pero ese optimismo ¿es una apuesta personal o hay en él una argumentación filosófica? F.S.: Yo espero que en mis obras esté dando esa argumentación filosófica, porque mis sentimientos no puedo transmitirlos. Lo que quiero decir con mi optimismo es que ante los problemas , o los resolvemos o nos resignamos, pero ir por ahí quejándose es absurdo . Otra cosa es reivin dicar, porque creo que hay que luchar por las cosas, pero quejarse de una forma pasiva ... eso no . a.tn.: En Panfleto contra el todo usted . menciona una cita de Cioran que dice que las Revoluciones sólo triunfan cuando se enfrentan a un orden irreal. ¿ Qué es eso de orden irreal ? F.S.: Pues algo así como que la antítesis sólo es posible cuando la tesis ya está en decadencia, en pleno apogeo de un r ég imen establecido la oposición no tiene mida que hacer. a.tn.: En el mismo libro también dice que sólo el Poder puede dictaminar en términos absolutos lo universalmente válido o condenable. ¿Realmente podrían existir esos valores universales? © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 • FoSo: S í, pe ro yo me refiero a un poder fundamentado en la Ra z ón , porque evidentemente no es eso lo que ocurre. a.n-t.: Vente a Sinapia es una obra de teatro que trata sobre las utopías, pero llega un momento en que ese perfecto socialismo llega a parecerse a Un mundo feli z de Aldous Huxley. FoSo: S í, claro, se trata de una obra irónica, de una burla a las utopías. a.n-t.: ¿Y qué opina usted sobre las utopías? FoSo: La mayor pane de utopías son preciosas sobre un papel, pero en la práctica tratan de prever tanto todas las circunstancias que acaban conviniéndose en una pesadilla. Es decir, la utopía es el sueño de uno que se conviene en pesadilla de otros. a.n-t.: Suponiendo que las leyes no se confeccionaran para defender intereses particulares, que tuvieran sus fundamentos sólo en la Razón, ¿se podría conseguir un código justo para todos, sin excepciones, y de modo que no se conviertiera en anacrónico? FoSo: Lo que está claro es que lo que es justo es que existan las leyes. Se necesitan principios generales para luego aplicarlos de forma panicular, es decir, para juzgar. a.m.: En Ética para Amador no acabo de entender qué es lo que hace que una persona actúe éticamente ono . FoSo: Lo que está claro es que todos reflexionamos de vez en cuando, pero no todos tenemos los mismos principios éticos, si entendemos por ética la búsqueda de unos principios de acción. Según se profundice en la reflexión, nos acercaremos a principios más universales, más entroncados en la naturaleza humana, más comprenderemos que los hombres nos debemos unos a otros por el mero hecho de existir. a.m.: ¿Qué opina del intelectualismo moral de Sócrates? FoSo: ¡Uy! Eso sí que era optimismo. Pensar que el maleante es un malinformado o un ignorante y que si lo reconducimos por medio de la enseñanza y la me - ditación ya actuará bien, es una apuesta muy optimista. Ya tanto no llego, pero ¡ojalá fuera así! a.n-t.: ¿Hay ideas innatas? FoSo: No , no hay ideas innatas. a.n-t.: ¿Qué opinión le merecen los nacionalismos? FoSo: El peligro de los nacionalismos no es que amemos una tierra y unas gentes, es que odiamos otras; pe ro reconoz co que desde el punto de vista político son mu y útiles. a.n-t. , H: José Martí decía que no estaba en contra de las personas, sino de los sistemas. FoSo: Sí, claro, pero José Maní hablaba en una época determinada de la Historia y frente a un poder nacional que impedía que un grupo de personas es - tableciera su propia comunidad. a.n-t. , H: ¿Qué opina sobre la reforma de la educación, su visión centralista de la Historia y la pretensión de imponer el espíritu militar? FoSo: Bueno , a mí me parece absurdo ver a los es tudiante s de sfilando por el patio, eso es una idea qu e a ve c es se le ocurre a algún ministro de Def ensa . Pero lo de la reforma sí me parece necesario, aunque la ministra la hace así, sin consultar, poco consensuada ... Pero es evidente que el hecho de que las entidades culturales se hayan convertido en una especie de campo para mangantes , con lo de las autonomías, y en lugar de educar a jóvenes para una pluralidad eduquemos a siete comunidades de autistas semianalfabetos distin - tos en cada localidad y que se cultive una visión del mundo distinta a la de los demás, tampoco es bueno . a.n-t., H: ¿Y no se puede decir lo mismo si sólo estudiarnos Historia de España o de Europa y nos olvidamos del resto del Planeta? FoS: Sí, claro . Deberíamos estudiar Historia de Es - paña , de Europa y del Mundo. Pero siempre hay que estudiar desde algún lugar. a.n-t., H: Ya para finalizar, ¿cuál va a ser su próximo libro? FoSo: Ahora estoy preparando una recopilación de ens ayos sobre temas literarios y temas filosóficos sobre libros. Se va a llamar Despiértate y lee y aparecerá en marzo o abril del año próximo. Ma EUGENIA PÉREZ VEGA y HELENA T UR PLANELL S 17 © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 18 Literatu La niña con la piel más suave del mundo a niña Ana nació un día de viento sua ve, aunque nunca se supo si aquello había influido o no en su naturaleza. La comadrona se sorprendió ante el he cho de que la madre de Ana, Leonilda, 1IIIIiIIIlIIIIIiIIIIIIIiiIII!iI no gritara durante el parto . Horas más comentó aquello con Leonilda, ésta le explicó: "Mujer, cómo iba a gritar, si es un bebé suavecito, si fuera por mí daría a luz todos los días a una niña así de suave". Después de que la madre le comunicara aquello, la comadrona se acercó a la cuna y tocó al bebé para verificar el testimonio de la madre. Al principio había creído que las palabras de la madre eran exageradas, pero aquella mujer tenía razón: aquella niña tenía la piel más suave del mundo. La comadrona se quedó allí, tocándola durante horas, hasta que la piel de la niña Ana enrojeció irritada por el roce de la comadrona. El padre, alarmado, alejó a la comadrona mientras ésta luchaba por no dejar de tocar a la niña, parecía estar hechizada por aquella piel suave. Pero el padre, Tomás, un hombre enérgico y fuerte, logró sacar a la comadrona de la casa, y nunca más la dejaría entrar en su casa por miedo a la obsesión de ésta por la niña; desde entonces nadie volvió a ver sonreír a la comadrona, ésta dejó de asistir en partos tras ayudar en algunos más, porque ningún bebé tendría jamás la piel suave de la niña Ana. Tomás nunca tocó a la niña con el tacto desnudo, siempre llevó guantes porque había supuesto que, en efecto, su tacto creaba adicción; lo había descubierto pronto gracias a la comadronay a su propia mujer que, una hora después del parto, se había levantado de la cama, aún palida, para · tocarle la piel a la niña Ana. A partir de aquel día todos sus familiares iban con frecuencia a ver a la niña; bueno, lo cierto era que iban a tocarla. El padre -siempre con sus guantesse convirtió en su protector, él se encargaba de alejar a sus familiares una vez quedaban apresados por el tacto suave de la piel de Ana. De aquel modo Tomás dejó de trabajar para habitar siempre cerca de Ana, para impedir que la gente la tocara eternamente apresados por el hechizo de su piel. Con el tiempo, y debido a que Tomás ya no trabajaba, la familia se arruinó. Entonces, impulsados por la miseria, los padres de Ana pensaron en cobrar a la gente del pueblo por tocar a la niña, que ya tenía cuatro o cinco años. Gracias a aquella iniciativa la familia se recuperó pronto de la ruina y se convirtió en una de las familias más ricas del pueblo. Desde el amanecer hasta la noche llegaba gente a la casa con el deseo de pagar por tocar a la niña Ana. Con el paso de los años Tomás y Leonilda se volvieron más ambiciosos y aumentaron el precio portocar a Ana, que ya no era una niña. Tanto aumentaron los precios que ya fueron pocos los que pudieron seguir tocando a la chica de la piel más suave del mundo. Aquellos que la habían tocado y no pudieron seguir tocándola cayeron en un estado de tristeza y terminaron enfermos y siempre en estado febril. Tomás, que era un buen hombre, buscó la forma de que aquella pobre gente siguiera tocando a su hija al mismo tiempo que aseguraba su fortuna mediante los precios elevados. Lo que se le ocurrió a Tomás para solucionar aquello fue clasificar el cuerpo de Ana en partes y cobrar un precio determinado por cada una de ellas; de aquel modo costaba tanto dinero tocar • © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 un dedo (que era lo menos que costaba) y costaba tanto otro tocar su rostro; por supuesto, Tomás siempre estaba de guardián junto a Ana para evitar que nadie tocara lo que no había pagado . Desde los dieciséis hasta los dieciocho años la parte más cara del cuerpo de Ana fueron sus pechos, porque, además de ser los pechos más suaves del mundo, eran bastante grandes yatractivos. Y de este modo creció Ana siempre con gente tocándola, para ella era normal, siempre había habido gente desconocida tocándola desde que había sido una niña. Así, mientras veía la tele, podía tener a dos mujeres pobres acariciándole los dedos a su lado; o, mientras se duchaba, podía tener a un hombre rico acariciándole los pechos sin que ella se inmutara por ello. Cuando cumplió los dieciocho años, sus padres porfin consideraron que ya podría ser mujer, y, por lo tanto, establecieron una tarifa carísima por hacerle el amor a la joven Ana. Así que, por las noches, la chica nunca se podía dormir sin que los hombres más ricos del país le hiciesen el amor , pero a esto también se acostumbró y terminó por no darle importancia. Un día, el Gobierno de aquel país se cansó de que los padres de Ana la explotaran y decidió poner cartas en el asunto. El Gobiemo declaró a Ana de interés general y la consideraron un bien público, que estaría a disposición de todos los ciudadanos pero -al mismo tiempoprotegida por el Estado. Desde aquel momento los ciudadanos tendrían que rellenar quinientos mil dos formularios para poder tocar a Ana; aunque ya no tendrían que pagar nada por ello. Sin embargo nunca se tuvo noticia de que un ciudadano normal volviera a tocar a Ana, porque al parecer éstos siempre se equivocaban en alguna parte de los formularios que debían rellenar correctamente. A Ana desde entonces sólo accedieron los políticos nacionales y los internacionales, que hacían sustanciosos acuerdos con el país con tal de tocarla; de ese modo, la chica se despertaba con frecuencia junto aun hombre que ni siquiera hablaba su idioma. Ana, la mujer con la piel más suave del mundo, murió con treinta años, porque el Gobierno de aquel país temió que su piel perdiera suavidad con la vejez y decidió sacrificarla y despellejarla. Tras aplicarle los mejores tratamientos de conservación a la piel, ésta pasó a ser un tesoro de Estado, que el Presidente del país siempre llevó encima y que utilizaba para cerrar los más sustanciosos acuerdos con las mejores potencias del mundo, hasta convertir por fin a su propio país en la primera de ellas gracias a la piel de Ana. Años después de que aquel país se constituyera como la primera potencia, se catalogó la muerte de Ana como el mayor sacrificio hecho por un ciudadano hacia su país; aunque nadie recuerda si alguien le preguntó alguna veza Ana si quería sacrificarse por su país, aunque nadie recuerda quién era Ana, ni su voz, ni si le gustaban las palomas, ni si alguien alguna vez habló con ella. D. Bautista La Lechera A la mañana siguiente la lechera no se levantó. No merecía la pena levantarse y ordeñar las vacas, y tampoco merecía la pena dirigirse al mercado con la leche. Y es que había apren dido demasiado bien el cuento de la lechera: no merecía la pena soñar con comprar gallinas y luego cochinos y luego una vaca ... porque de aquel modo se le caería la leche y se quedaría de nuevo sin nada. Sin embargo, al ser incapaz de soñar con las gallinas y los cerdos y las vacas, no encontraba la fuerza necesaria para salir a ordeñar, pues era aquel sueño y no otra cosa lo que le había ayudado a levantarse de la cama durante décadas. D. Bautista. 19 t ~ © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 20 s •• ·SINFilimAMENTO ::" :;'" . ", ' : ·r.). :~:~:/iit t r:: ... · En :; ; '~' ;;Z~' ~ueel mundo pinta Se oye j,¡,ngr~to desdehaee siglos. Un <g rÍlo demiter.te , UdgritoJ1esed. Se han ' secad() los nuires , Elhoriionteno existe Que T}O os preocupe retomará erinar cubriendo C01111n:enl~es ; y el Jwf}1bre am'efll.le que ,.",·>.Mt:·~lH @: E :f.f.#1 RETORNO Volverán las fuerzas ausentes , las fuerz as d el ét er, ~S ~ ¡ ~ · .quetapa mi s: pasosperdidos. Amor: y ~aQülur ¡ a nóa c aban ,. Tupoder sig u e1te nfIomiís queeldeuna· rqsa , . estádOrmidó . derrJaiiado ; tiemp o, En pedazos divaga Helena con su álma en vista el camp o Frío y alusiones , viña de llevadas pretensiones . Toca las trompetas y espera lunas az ules de ámbar. F ERNANDO HER RERA © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 (les Editoriales . Sall nace el 27 de enero de 1921 en la misma casa muriera su bisabuelo, el historiador Agustín MillaAgustín Millares número 25 de Las Palmas de Gran vivienda, los hennanos Luis y Agustín Millares Cubas (hermanos Millares), pasaron parte de sus vidas y nace allí, también, el escritor y Premio Nacional de Literatura, Claudio de la Torre. En 1946 se publican sus primeros poemariosAlos cuatro vientos (n° 3 de la Colección Cuadernos de Poesía y Crítica), y Canto a la tierra (n° 10 de la Colección Cuadernos de Poesía y Crítica). En 1947 forma parte de Antología Cercada* (1). 1. "Antología Cercada" inició en Canarias lo que inmediatamente tomaria carta de naturaleza en la poesía peninsular de los primeros años cincuenta Y yo diría que se inicia con una cierta originalidad en la formalización, tanto por lo que se refiere al tratamiento irónico o al contraste formal observados en la poesía de Pedro Lezcano y Ventura Doreste, respectivamente, como por el escepticismo atenuado de Ángel Johan, y hasta por la peculiar imaginería, no tan circunscrita a la anécdota, no tan prosaica, que se evidencia en Agustín Millares. Tal vez el poeta más ligado al concepto de lo social al uso fuera José Maria Millares, a causa de su directo patetismo (*) y de su explotación inmediata de la anécdota Yesos elementos peculiares, me parece a mí, deben entenderse como el nexo con la particular evolución de la moderna poesía insular; sobre todo habida cuenta la herencia del modernismo al que tanto le deben los escritores aludidos. Antología Cercada, a pesar de que la capacidad renovadora del lenguaje poético iniciada en los años treinta, me parece que supone un intento rompedor en la poesía insular, hecho además con absoluta coherencia y con indudable rigor. Otra cosa será que los poetas en ella reunidos no tomaran la debida distancia 'crítica para llegar a las últimas consecuencias en su denuncia de ~n estado de cosas cuya realidad contravenía las más elementales libertades del hombre. Pasado el tiempo, se impondrá la reflexión. (p. 310) - "Lectura de la poesía canaria contemporánea" (Tomo 1) Jorge Rodríguez Padrón Colección Clavijo y Fajardo (N° 11) Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias (Madrid, 1991) «) Patético: (del griego 1ta9T¡t 'txoC;). Queimpresiona, sensible. Dícese de lo que es capaz de mover y agitar el ánimo infundiéndole afectos vehementes ( de forma impetuosa); y con particularidad dolor, tri steza o melancolía. 1. ( .. . ) ¿ Qué fue exactamente Antología Cercada? Para Lázaro Santana, supuso una continuidad con respecto a la poesía narrativa de Alonso Quesada, que además «recoge y continúa el hilo de aquella otra faceta de la poesía del autor de "El lino de los sueños": la irónica y preocupada: social, según la acepción más al uso ». Y si Lázaro Santana limita esta contundente afirmación al poema "Edicto", segundo de los de Pedro Lezcano en la Antología, que «lejos del tremendismo puesto en boga por "Hijos de la ira" y la revista· Espadaña ( ... ) se resuelve en un clima de sobriedad discursiva gracias al fondo de desenfado humorístico que atempera la tragedia que denuncia », yo pienso -sin embargoque lo que verdaderamente faltó en la "Antología Cercada" fue ese reconocimiento de lo cotidiano y lo familiar con el sentido irónico apuntado en la obra de Rafael Romero. Los poemas de Agustín Millares, de Ventura Doreste, de Ángel Johan y de José Maria Millares Sall, transcurren por otros derroteros, y no sólo en cuanto a su peculiar formalismo, sino también en sus sustanciales intenciones. (p. 12) . ( ... ) la poesía social, tan desconfiada ante lo s devaneos de cualquier formalismo, se somete -y de modo muy estrictoa una específica formalización, a una específica estética. Los poetas de Antología Cercada no son una excepción: todos construyen sus poemas poniendo mucho cuidado en la selección de sus rasgos estructurales y de su léxico. (p. 13) ( ... ) La palabra, como testimonio y denuncia, es el final de ese recorrido intencional que mueve a los poetas de la inmediata posguerra No hay opción para el escepticismo, porque no existe el cansancio de la abundancia, si no la necesidad de encontrar una razón inmediata de existir. Por eso, es imprescindible la denuncia, el verlo claro y contundente; unas veces, de forma explícita, cual es el caso de Agustín Millares o Pedro Lezcano; otras, implícita, a través de una construcción poética metafórica que se establece entre la realidad y la intención del autor, es el caso de Ventura Doreste; e incluso se puede llegar al patetis mo , en José María Millares, al introducir en el poema la presencia del cuerpo y la voz, o la inmediatez anecdótica: ( p. 15 ) No cabe duda de que Antología Cercada inició en Canarias lo que inmediatamente tomaria carta de· naturaleza en la poesía peninsular de los primeros años cincuenta. Y yo diría que se inicia con una cierta originalidad en la formalización, tanto por lo que se refiere al tratamiento irónico o al contraste formal observados en la poesía de Pedro Lezcano y Ventura Doreste, respectivamente, como por el escepticismo atenuado de Ángel Johan, y hasta por la peculiar imaginería, no tan circunscrita a la anécdota, no tan prosaica, que se evidencia en Agustín Millares. Tal vez el poeta más ligado al concepto de lo social al uso fuera Jo sé Maria Millares, a causa de su directo patetismo y de su explotación inmediata de la anécdota. (p. 18 ) - "El paraíso de los nud os" Antología poética de Agustín Millares Sallo Prólogo de Jorge Rodríguez Padrón. (Las Palmas de GC / Santa Cruz de Tenerife, 1979) 21 © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 22 En 1948 viaja por primera vez a La Península. Allí conoce a Vicente Aleixandre, Gabriel Celaya (con quien contactaba casi a diario), José Hierro, Leopoldo de Luis y José Luis Cano, entre otros. En 1949 funda Planas de Poesía (2), en unión de sus hermanos Agustín y Manuel. El primer número de P lanas se inicia c on el poemario Liverpool (N" 1 Colección Planas de Poesía ). En el transcurso del año 1950 se editan tres poemari os: Homenaje a Federico Chopin* (N° m Colección Plana s de Po esía); Ronda de luces ( N° V Colección Planas de P oesía ); Elegía en bloque* (No VII Colección Planas de Po esía) ; Crucifixión* (No IX Colección Planas de Poesía). En 1951 Manifestación de la paz hace el N" XV de la Colección Planas de Poesía. A finales de este año, después de la edición de dieciocho números, esta colección es clausurada por orden gubernativa. Aunque sectores de la crítica estiman como siguiente entrega -con valor de producción poéticael libro que data de 1974, Ritmos alucinantes (que pasaría a formar parte de la segunda época de la Colección Planas de Poesía), no debemos olvidar la elaboración, desde el año 1956, de los primeros textos de la obra Los aromas del humo, ni los recogidos en la separata de la revista Millares, amparados bajo el título Aire y humo y fechados en 1966. Tampoco sería conveniente pasar por alto la difícil situación que vi ve el poeta a raíz del proceso judicial (3 ) que daría, a la postre, con frustrados intentos de publicación de sus versos. Amén de su extensa producción inédita (Árbol de la unidad; Somos; Versos de paz y Coplas, 1951; Canto Abierto, 1954; Piel de toro, 1958; Texturas ibéricas, 1958; Profesor, 1958 y Aguafuertes, 1961, entre otros) . . En 1977 aparece Hago mía la luz (Colección Paloma Atlántica, Madrid) y, en 1988, se consolida el proyecto comenzado treinta y dos años antes, Los aromas del humo (Edición de La Caja de Canarias). Durante 1989 aparecen los poemarios En las manos del aire (Real Sociedad Económica de Amigos del País) y Los espacios soñados (Consejería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias). En 1990 otros dos trabajos saltan a la palestra Manifestación de paz (edición publicada en 1951 y corregida para la Colección Alegranza) y Los párpados de la noche (Cabildo Insular de Gran Canaria), el cual obtiene el honor de ser considerado "mejor libro del año". Posteriormente, en el año 1991, Cuartetos* ( N° III colección al cuidado de Lázaro Santana). En 1995 comienza, con Azotea marina, -accésit 1994un tríptico lírico auspiciado por el Certamen literario del Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria que continúa en 1996, con Paso y seguuro ~accésit 1995y finaliza en el presente año 1997 con la elogiada obra Escrito para dos -accésit 1996- . Con el intervalo de Blanca es la sombra deljazmín, del año 1996 (Ediciones La Palma-Cajacanarias). Queda expuesta, por tanto, la ingente producción literaria del poeta, compositor y pintor, José María Millares Sall que asciende a dieciséis poemarios individuales y cinco en colaboración. 2. PLANAS DE POESIA. Colección poética publicada en Las Palmas de Gran Canaria a partir de 1949 y que quiso aglutinar a la joven generación de escritores de la última posguerra civil. Por diversas circunstancias administrativas, derivadas de la estricta censura política de la época, fue suspendida su publicación en 1951 y procesados algunos de sus responsables. Aparte la calidad de los textos, el diseño y la edición de la serie fueron muy cuidados. Fundaron la colección los hermanos Agustín y José María Millares Sall, en estrecha colaboración . con los artistas plásticos Elvireta Escobio y Manuel Millares Sall y con Rafael Roca Los pintores Felo Monzón y Alberto Manrique colaborarían en el diseño e ilustraciones. Además de los poemarios de los hermanos Millares Sall y de otros poetas insulares y peninsulares, "Planas de Poesía" rescató algunos textos narrativos (Smoking-Room) y dramática (llanura), de "Alonso Quesada" y aportó su contribución a la bibliografía lorquiana con la publicación del poema "Crucifixión" y otros textos inéditos de y sobre el poeta de Granada. En 1973 se inició una segunda época de la colección, capitaneada de nuevo por los hermanos Millares Sall, junto a los poetas Agustín Millares Cantero y José Caballero Millares yal ensayista Alfonso Armas Ayala. (p. 253) -Primer ensayo para un diccionario de la literatura en Canarias, Jorge Rodríguez Padrón, Colección Clavijo y Fajardo, ( N" 14) Viceconsejería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias (Madrid, 1992) 3. ( .. . ) La presencia de los poetas, la lectura de sus poemas, ofreció en vivo la rica y variada creación insular con una nómina muy abundante, a pesar de las lamentables ausencias de Pedro Lezcano, José M' Millares Sall, Luis Feria ... Pedro García y Agustín Millares Sall, dos maestros indiscutibles de la poesía viva canaria, dos nombres fundamentales de la actual poesía española, ofrecieron, desde sus respectivas obras, extensas e intensas, sendas lecciones poéticas y humanas, artísticas y cívicas. ( ... ) (p. 17) -Primer Congreso de Poesía Canaria (La Laguna del 19 al 24 de abril de 1976), Ateneo de La Laguna y Departamento de Literatura española de la Universidad de La Laguna. Aula de Cultura de Tenerife. (Tenerife, 1978 ). * Obra s en colaboración . © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 o e a as inéditos Millares Sall EL HUMO DEL AUTOBÚS llegar con tu escoba insaciable, olor a gasolina, ¡JJI:}: :: wl!;¡~: : :~~~ zócalos, el tiempo que perdemos, que tú olvidas, lentamente, negro carburador; sucio tubo de escape, humo sonoro , no mereces indulto, a cadena perpetua las limpias mariposas, las flores, los gabanes , las paredes, los peinados del sueño te condenan . No mereces del cielo sus az ules palabras, fumista, carbonero , y, sin embargo , tú eres quien arrastra de un lugar para otro al orondo tendero, a la mano que enseña a los jardines a ser bellos relámpagos del sueño , a la humilde sonrisa del trabajo, al viejo profesor; al joven erudito, al músico, al poeta, al temible y despótico casero , al timbre, al sobresalto de la lu z, al novio, al estudiante, al señor de la pipa , al soñador; al serio y estirado "usted perdone", al despreocupado, al v erde viejo verde sobanalga s, al sarasa, al gamberro, a la lívida envidia, al vil traspiés, a los qu e ostentan pase de favor; al señorito, al tonto, al pícaro, al cuervo , al prestamista, al pulcro y repelente "aquí estoy yo", en tu obesa cora za de viejo policía uniformado, con tus ojos az ules de espacio y municipio, un día y otro día, incansable y ruidoso. A desafiar el orden que irrumpe nuestras calles me llevas al lugar de la cita , donde impaciente esperan los ojos encendidos de una vo z, la dan za de unas manos , de unos besos, mientras el autobús se desvanec e, y el humo vuel ve a ser tarde sonora, el limpio despenar del mediodía, el encuentro de nu ev o, amor; de nu estras horas, oy endo cómo callan lo s parqu es qu e adormecen su s colore s, la cu e rda hecha una rueda de mi bra zo muriendo en el rosal de tu cintura. Madrid, 1957 ( No incluido en Lo s aroma s del hum o) 23 © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 24 ADVERTENCIA: Las Autoridades Editoriales advierten que la lectura de estos versos pueden henr la sensibilidad del lector y perjudicar seriamente los prejuicios de quienes desconocen la intrabistoria de la posguerra española, por el contenido de altas dosis de palabras contaminadas de específicas connotaciones alusivas a la época. Por este motivo. la empresa productora ha estimado indicar la denominación de origen y la fecha de fabricación del producto, para evitar denuncias en la Oficina de Información al Consumidor Literario. CENSOR 1948 Ni tu nombre, que es un número más en el polvo espeso de una cifra que se pudre , ni tu voz que es un llanto de luto creciendo en esa mancha de paloma que tonuras, ni tu negra vestimenta de mula endomingada, ni tu negro sombrero de ataúd sin forma, ni tu negra corbata de mueno, ni tu alma aún más negra podrán hacer callar mi sangre que te busca sonoramente en tu rostro , en ese largo rostro de violín desafinado, de piedra enferma, die z veces sabio por la gracia de Alfonso, amparo de alcornoques, die z veces sabio por la gracia del metal de tu inconsolable lengua que todo lo lame . De nada servirá tu triste mano de sal sobre la carne viva que has abieno en mi alma , que has abieno en cada voz de mi pueblo. De nada servirá tu ilustre nombre de asno viudo, ni tu espesa bilis sobre el campo de la palabra, ni tu envidia de extraño pájaro famélico sobre estas ruinas de mi pueblo. De nada servirá ' tu ilustre voz de catecismo, porque nadie , ni aún tú mismo , escuchará el melancólico zarpazo de tus garras, porque a nadie llegará el aliento de tu bendecida sangre de mosca rondadora, aferrada ya, angustiosamente, al hilo negro de la miseria que tú eres, a ese hilo que lucha conduciendo lu z hacia las tinieblas, del aire inevitable, fuera ya del alcance de lacayo adulterado, que revientan . de una palabra. ...... la orina de tus propios ojos, ; 1miw:Qp¡¡na ······ de los cinematógrafos, © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 El pie forzado: Es ésta una de las manifestaciones que más nos sorprenden. El público participa aportando un verso octosílabo por el que el poeta ha de terminar la décima, los resultados son composiciones espontáneas y maravillosas. Ahora les voy a cantar una parte un poco triste un hondo pesar que existe que me quiere aquilatar casi no sé qué pensar se me confunde mi tonada. Al morir mi esposa amada tan deshecho me ha dejado que grito desesperado PORQUE SIN TI NO SOY NADA. El hombre que sabe amar no puede solo vivir sin lafior del porvenir que le perfume su hogar si no se suele encontrar se vacía la mirada y a veces es deseada así hasta la propia muerte pues la vida se convierte EN POLVO, CENIZA Y NADA. AA Muchacha , cuando te miro arden con cadencia y calma entre los labios del alma se me desmaya un suspiro . Con tu belleza deliro cuando tu mirar me toca y quiero con furia loca que tu licor me despaches y más tarde me emborraches CON UN BESO DE TU BOCA. R.H. La controversia: Los poetas se intercambian décimas 31 ofensivas, las que se satirizan mutuamente. El momento t álgido llega cuando comparten versos en una misma décima y continúan en esa crítica cruzada. y ahora que cante el señor drástico por excelencia y preparé mi sentencia como juez acusador. Él dice que es el mejor mejor entre los mejores el que no comete errores sin ver que va con sus huellas empañando las estrellas y pisoteando las fiores AA. Si yo aplasto las estrellas con los pasos de la mente que eso dice claramente que estoy más alto que ellas en el cielo dejo huellas yen el suelo irradio al trillo y tú,farol sin bombillo, y eres de los poetastros que se duermen en mis rastros para amanecer con brillo. R.H. . R.H; Esto es la Universidad es, cuestión de este trabajo AA: tú parte del relajo y yo de seriedad R.H: conozco la calidad en todos los escenarios A.A: vivan todos los canarios vivan sus niñas, sus fiores R.H: y que vivan los profesores y los universitarios. JOSÉ YERAY RODRÍGUEZ QUINTANA MARÍA EUGENIA PÉREZ VEGA © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 32 ~@OUD@]~@@ ~@UDV@[?@ @[JO @[?@][JO ~@][JO@][?O@] Reinaldo Montero es un la actualidad uno de los "intelectuales" del mundo literario cubano. Poeta, narrador, dramaturgo, colaborador en guiones de cine y revistas especializadas, este autor, nacido en 1.952, ha aprovechado su paseo por Europa para dar un salto hasta Gran Canaria. En las conferencias que ha protagonizado ha tratado temas diversos entre los que cabe mencionar un interesante recorrido por la historia contemporánea de la Literatura cubana. Si bien en poesía destacó las excelencias de Fina García Marruz y Reina María Rodríguez, en el campo de la narrativa hizo hincapié en la importancia que, cada día más, va adquiriendo la "c uentística". Reinaldo opina que el cuento es más dinámico e interesante que la novela, exalta su brevedad, la posibilidad de aferrarse a un segmento y trasladarlo según convenga. Es un defensor aférrimo de los géneros literarios, aunque reconoce que pueden transgredirse e incluso aparecer formas nuevas. Porque la forma, o morfología (término que prefiere él) es el único referente para la calificación genérica, quizá Platón fuera unpensante baldío. Dentro de la prosa nos descubrió un nuevo subgénero: el de la cuentinovela, que definió como una sucesión coherente de cuentos al modo de Las mil y una noches. Gracias a Reinaldo pudimos saber que la Nueva Narrativa Cubana, aquella que en los años 80 se reunió en Santiago e inició un nuevo estilo narrativo en el que destacan autores como Piñera, Nolascalo, de Hera o Fuentes, entre otros, ya no es la última tendencia cubana. Autores como Calcines, Valle, o los hermanos Urías Hernández conforman la generación de los Novísmos, que podríamos considerar como los autores que publican a partir de los 90. Ya fuera del formalismo académico de las conferencias, charlando con él, Reinaldo se mostró más distendido y menos diplomático al expresamos su opinión sobre la narrativa española. Cuando le pedimos su opinión sobre la Nueva Novela Española, apuntó que "es posible que no sea más que unfabricado para llenar un vacío. Porque, por ejemplo, el caso de Muñoz Molina es muy curioso. El invierno en Lisboa es un libro que tiene todos los ingredientes de cualquier novela negra norteamericana de los años 40, que allí eran muy vulgares y aquí es la que le ha ofertado el camino hacia la consagración." Al ser preguntado sobre Zoé Valdés, . Reinaldo nos comenta que su proyección internacional es debida a su anti-castrismo porque "eso no es literatura, sólo es escribanía; además, ella es una mentirosa, aunque no voy a especificar porqué". Otras opiniones destacables del escritor cubano pueden ser las de "eso de que la Literatura puede cambiar el mundo no es más que una falacia" o que la narrativa universal de la actualidad avanza hacia un futuro deprimente, pues abundan tópicos comerciales, modo de contar lmeal, poca reflexión, extrema claridad que llega a insultar a la inteligencia del lector y finales previsibles. El mejor escritor cubano de todos los tiempos, según Reinaldo Montero, sigue siendo Alejo Carpentier; y el español del s. XX , Valle Inclán. HELENA TUR PLA NELLS © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014 \ © Del documento, los autores. Digitalización realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2014