Mucho que decir

Trabajo fin de másterTrabajo fin de máster Trabajo fin de máster MÁSTER GUION, NARRATIVA Y CREATIVIDAD AUDIOVISUALMÁSTER GUION, NARRATIVA Y CREATIVIDAD AUDIOVISUAL MÁSTER GUION, NARRATIVA Y CREATIVIDAD AUDIOVISUAL ɓɋȏȵي Daniel Ruiz Pozo ¾ɓɋȏȵي Sergio Cobo Durán 1 FICHA TÉCNICA 333 36 38 43 50 55 92 4 4 5 7 9 10 27 2 TEMA 3 SINOPSIS 4 CONCEPTO 5 REFERENTES 6 TONO 7 PERSONAJES PRINCIPALES SECUNDARIOS HORIZONTALES VERTICALES MAPA CAPÍTULOS MAPA PERSONAJES TEMPORADA CAPÍTULO PILOTO FUGACES 8 ESPACIOS DETONANTE 9 BANDA SONORA 10 11 CAPÍTULOS TRAMAS ESTRUCTURA PILOTO 12 13 14 MEMORIA 15 11 15 23 44 45 46 48 51 52 Í NDICE Título Target Capítulos Tono Género Tagline Mucho que decir Ser capaz de hacer un chiste sobre una desgracia puede ser el primer paso para superarla. Comedia dramática | Comedia de personaje Humor absurdo | Humor negro 8 x 30‘ 18 - 45 años 3 - Sin pelos en la lengua - Habló el mudo y dijo lo que pudo - Sin señas no hay paraíso 4 Un chico mudo, apartado de la sociedad durante toda su vida, descubre en la comedia un nuevo lenguaje a través del cual abrirse, de una vez por todas, al mundo exterior. Puede parecer un súper drama, pero prometo que es comedia... De verdad. Sigue leyendo, ya verás. Un bibliotecario mudo... Eso ya es comedia pura, ¿no? Humor = Tragedia + tiempo Mark Twain Por muy distantes que puedan parecer estas dos imágenes — de hecho, las separan varias décadas —, hacen referencia a un concepto totalmente idéntico. La primera es una viñeta de Miguel Gila, un mal fusilado — como él mismo se definía — que sobrevivió al paredón haciéndose pasar por muerto, y que no tuvo ningún reparo en dedicar una parte de su trayectoria como humorista gráfico, y como comediante en general, a hacer chistes como el de ese dibujo. La segunda imagen corresponde a un tuit de Alberto Moreno, un chi chico parapléjico al que cientos de tuiteros — no parapléjicos — criticaron hasta la saciedad por “reírse de los parapléjicos”. Entre la viñeta de Gila y el tuit de @albertopajariyo hay un cambio radical en la forma, la estructura y, sobre todo, el receptor del mensaje, pero el fondo es el mismo: ser capaz de observar tu propia vida desde una perspectiva humorística te hace inmune, entre otras muchas cosas, al miedo. O, al menos, aumenta tu capacidad para anticiparte al mismo, para ir un pasito por delante de todo aquello que pueda hacerte sufrir y y, por tanto, contar con un mayor número de herramientas con las que defenderte. 5 Igual que Gila temía al paredón o Alberto a su silla de ruedas, Mateo Castaño, el protagonista de Mucho que decir también tiene un gran miedo. Solo que, en su caso, es un poco más ambicioso: Mateo teme al mundo que le rodea. Después de treinta y cinco años relegado a un segundo plano, se siente completamente absorbido por la burbuja que se vio forzado a construir a su alrededor. Pero, al mismo tiempo, necesita urgentemente salir de ella. Y, del mismo modo que hicieron Gila y Alberto, Mateo también alcanza su salvación por medio de la comedia. “ “La comedia salvó mi vida”, dice Ignatius Farray, un padre-separado-tinerfeño-miope que ha llegado a poner sobre el escenario temas tan delicados como el juicio por la custodia de su hijo o la enfermedad cardíaca que le detectaron hace unos años. También salvará la vida de Mateo, que encuentra en la comedia un canal a través del cual conectar, por fin, con la gente, comunicarse con alguien más allá de su primo Lucas y romper, de una vez por todas, las paredes de su burbuja, descubriendo que eran mucho más finas de lo que él había imaginado. E Esta serie permitirá al espectador acompañar a Mateo en un viaje a través de sí mismo, explorando facetas y aspectos de su propia personalidad hasta entonces completamente desconocidos, observando su vida desde un prisma nuevo y descubriendo necesidades y deseos que anhelan ser satisfechos. Y es que... La fuente secreta del humor no es la diversión, sino el dolor“ „ Mark Twain (otra vez) 6 Si tuviera que elegir una serie que continuamente me viene a la cabeza durante el proceso de escritura de Mucho que decir, sin duda sería El fin de la comedia. La obra creada por Ignatius, Miguel Esteban y Raúl Navarro ha constituido una verdadera inspi inspiración en cuanto a narrativa y tono, pero también me gustaría destacarla como referente por su contenido. Y es que, en este caso, hay un capítulo de El fin de la comedia que ha tenido mucho que ver en la idea que finalmente ha dado como r resultado este proyecto de serie. En concreto, me refiero al quinto episodio de su primera temporada, que se titula “Pepinillos agridulces” y, en mi opinión, es uno de los mejores. En él, Ignatius entabla una bonita relación amorosa con una chica sordomuda a la que c conoce mientras hace la compra, sirviéndose, en un momento dado, del técnico del Adsl como intermediario para solventar la evidente barrera comunicativa. De ahí surgió la idea de darle un mayor protagonismo a un personaje mudo, una condición poco explorada en el sector audiovisual. Dejando a un lado los años previos al cine sonoro, resulta una tarea prácticamente imposible encontrar personajes mudos. mudos. Quizá por miedo a la hora de escribir un guion que no podrá ser manifestado mediante la palabra, el mutismo ha sido completamente discriminado de la pantalla. Es por ello que consideré necesario crear a Mateo. Sin embargo, como es lógico, hay mu muchas más referencias detrás de este proyecto. Por citar algunas: Louie y Bojack Horseman por el tono extremadamente crudo y depresivo que presentan y por el uso que hacen de un humor tan fino como oscuro. Ambas, al igual que ocurría con El fin de de la comedia, son series en las que un silencio puede encerrar mucha más comedia que un chiste. Y ese, precisamente, es mi objetivo en Mucho que decir. El fin de la comedia 1x05: Pepinillos agridulces 7 Mira lo que has hecho, la serie escrita y protagonizada por Berto Romero, también ha servido de influencia a la hora de concebir escenarios y situaciones totalmente cotidianos en los que, de repente, aparece el humor. De la misma manera que lo ha hecho Gente Hablando, el proyecto creado por Álvaro Carmona en el que se le da tanta importancia al al diálogo que cada capítulo está basado en una única situación; una sola conversación entre dos personajes sobre la que se sustenta perfectamente toda la acción. Paquita Salas, la obra cumbre de Los Javis — Javier Calvo y Javier Ambrossi — constituye también una inspiración total a la hora de pensar en la construcción de personajes y diálogos tan reales y pu puros como histriónicos. Asimismo, esta serie también es un buen ejemplo a la hora de despertar emociones a través de la música. A lo largo de sus tres temporadas, la banda sonora de Paquita Salas ha pasado por temas tan dispares como el mítico Baila Morena, de Lucenzo, Punto de partida, de Rocío Jurado, o Cuando zarpa el amor, de Camela. Todos ellos, ellos, además de recoger perfectamente el carácter de la serie, mezclando pureza, rebeldía y nostalgia en un equilibrio exquisito, han ido apareciendo en momentos en los que han generado una comunión perfecta con las escenas y las situaciones. EnEn este sentido, mi deseo es que, en Mucho que decir, la banda sonora no se limite a acompañar, sino que sume. David Bustamante, Rigoberta Bandini, Cariño o Kakkmaddafakka son algunos de los grupos elegidos para construir el plano musical de la serie. P Por último, aunque, como ya he mencionado anteriormente, con este proyecto busco hacer humor partiendo de la crudeza y la realidad, eso no es impedimento para construir situaciones desde lo absurdo y lo disparatado. En este punto, obras de la magnitud de Amanece, que no es poco o La vida de Brian, se series como Museo Coconut o algunos skectches de Vengamonjas serán de gran utilidad. En particular, de estos últimos extraigo un elemento muy concreto: el personaje de Lázaro, quien finge ser sordociego para, valiéndose de esa supuesta condición, ir acumulando premios de c certámenes artísticos de todo tipo. La inspiración para crear este personaje viene del sketch “Ciego que en realidad ve”. 8 “En cuanto se nos ocurría una frase chistosa, era lo primero que se caía del guion.“ Ignatius Farray (sobre El fin de la comedia) “La filosofía era no renunciar a una situación de tensión, delicada o dramática porque se te ocurra de repente un chiste gracioso, sino aprovecharla y que la comedia surgiera de una comedia surgiera de una manera más natural.“ El tono de la serie será uno de sus aspectos más trabajados. Y es que, por decirlo de algún modo, Mucho que decir no es una comedia “de carcajada”. Con esto quiero decir que el humor no se va a referenciar por medio de chistes — entendidos desde una perspectiva arevalística —, running gags, catchprhases o risas enlatadas, sino que va a ir completamente ligado a las situaciones y a los personajes. De esta manera, se busca evitar una redundancia que puede acabar desembocando en el hartazgo del público, y dejar que la comedia se abra paso por por sí misma, en situaciones cotidianas y sin una parafernalia a su alrededor que puede hacer de barrera a la hora de empatizar con la audiencia. En este punto, recurro a una frase extraída de una entrevista a Ignatius Farray, quien afirmó que “una regla de ‘El Fin de la Comedia’ es renunciar a cualquier chiste”. El modus operandi a la hora de escribir los capítulos de Mucho que decir irá, también, en esa dirección. En definitiva, lo que busco con Mucho que decir es dibujar un drama desde una comedia real, cruda y, por consiguiente, en ocasiones incómoda. Sobra decir, por supuesto, que en ningún caso se hará desde la caricatura ni desde la ridiculización del personaje de Mateo, a quien encontrar el humor en sus propios problemas y en las situaciones que siempre habían sido el motivo de su infelicidad, le salvará la vida. 9 SHANTI ANAND - LORENA IZQUIERDO (39) Aquí todavía se llamaba Lorena Es la hermana de Lucas y, por tanto, prima de Mateo. En realidad, su nombre es Lorena, pero desde los 20 años se hace llamar Shanti, que en hindú significa “paz, tranquilidad”. También vive en la ciudad, donde trabaja como instructora de yoga, especialista en el “Manobratha”, un ejercicio consistente en la práctica del silencio voluntario como forma de alcanzar la paz mental. Es una persona espiritual, inocente, muy inteligente y extremadamente sincera, unauna cualidad, esta última, que la ha llevado a destruir casi todas sus amistades. Por otra parte, su comportamiento es totalmente impredecible, ya que sufre trastornos de identidad con una frecuencia preocupantemente elevada. Mateo no soporta estos cambios de humor, y odia las visitas de su prima Shanti. Cuando es incapaz de relajarse con sus prácticas de meditación, Shanti recurre al consumo de cannabis, una droga a la que estuvo muy eenganchada hasta que fue madre. Hasta los 15 años fue una fue una católica convencida, pero sufrió una crisis de fe al ser testigo del encuentro “amoroso” entre un sacerdote y un monaguillo en el interior de la sacristía. Desde entonces, practica el hinduismo, no ha vuelto a pisar una iglesia y le horrorizan las sotanas. A los 24 años tuvo a su primera y única hija, Sarayu (significa “tiempo ventoso”). El padre de Sarayu nunca ha sido identificado, pues fue concebida en una época de la que Shanti no guarda demasiados recuerdos. 16 SARAYU IZQUIERDO (15) Adolescente problemática que desea con todas sus fuerzas irse lejos del piso en el que vive sola con Shanti, su madre, a la que le reprocha continuamente que no le haya contado nada de su padre. Aunque puede parecer impulsiva e irracional, es una chica sumamente inteligente, una cualidad heredada de su madre, al igual que sus cambios de humor. No soporta la decoración de su su casa, por lo que su habitación es la única sin ninguna referencia al hinduismo. Es una seguidora incondicional de todo lo que lleve la etiqueta “urban”. Entre sus innumerables listas de Spotify, destacan artistas como Cecilio G, La Zowi, Bad Gyal o Nathy Peluso. Forma parte del equipo de atletismo del colegio, y destaca en la disciplina de 400 metros vallas. Sin embargo, está emp empezando a descuidar su forma física y sus entrenamientos, ya que ha comenzado a salir de fiesta con sus amigos. 17 Qué jovencita estaba aquí mi Mariela... MARIELA PINO (86) Antes de la llegada de Xusa, Mariela era la única amiga de Mateo aparte de su primo. Tiene 86 años, aunque nadie lo diría, pues tiene la vitalidad y la energía de una persona mucho más joven. Visita la biblioteca a diario, devorando libros a discreción, aunque no es capaz de recordar ni siquiera una frase de ninguno de ellos. Es bastante excéntrica y descuidada en cuanto a su imagen y sufre algunos problemas de memoria, si bien tiene momentos de extextraordinaria lucidez que la convierten en una buena aliada para Mateo. Ambos se comunican generalmente por escrito, pues, pese a que Mateo trata de enseñarle lengua de signos, a la octogenaria no se le da demasiado bien, lo que ocasiona continuos malentendidos cuando Mateo intenta interactuar con ella de esa manera. Mariela es viuda y tiene dos hijos a los que no ve desde hace, por lo menos, cinco años — o cinco meses, quizás, pues pocos confían en la desgastada memoria de Mariela —. Vive sola en una casa de 120 metros cuadrados decorada con estilo barroco y repleta de trofeos de su juventud, cuando era deportista profesional y se proclamó, en varias ocasiones, campeona de España de lanzamiento de peso. Aún conserva, tras la tierna fachada de an anciana desvalida, una fuerza considerable y un físico atlético, lo que hace que su presencia sea, cuando menos, inquietante. Es fan incondicional de la serie ‘Crímenes Imperfectos’, y todas las noches antes de dormir ve varios capítulos. 18 XAVIER JUEZ (31) Xavi es uno de los usuarios más habituales de la biblioteca, donde pasa buena parte de sus días estudiando para oposiciones de notario. Es un chico alto, fofisano, moreno y ataviado con una larga melena que le otorga una apariencia exótica. Mateo está profundamente enamorado de él, atraído por su forma de ser aparentemente elegante y educada, además de por por los intereses literarios que revela su lista de libros prestados, donde, tras desechar decenas de libros sobre legislación, encontró buena parte de la bibliografía de Stephen King. Sin embargo, Xavi no parece darse cuenta del interés que despierta en Mateo, quien aún no se ha atrevido a llamar su atención, pues está convencido de que es heterosexual. A pesar de las cualid cualidades mencionadas anteriormente, en las distancias cortas Xavi es bastante impertinente y pedante. 19 CÉSAR ORTEGA (30) Es el dueño del Bar “El Mito”, un negocio que heredó de su padre y que ha rediseñado para intentar adaptarse a los nuevos tiempos. Se define a sí mismo como un emprendedor nato, sin miedo al fracaso y con grandes ideas. En otras palabras, es un niño rico que no sabe qué hacer con su tiempo libre; o lo que es lo mismo, con todo su tiempo. Es bastante ególatra, un po poco impertinente y muy presumido Dice tener amigos en todas partes, pero la realidad es que en los momentos difíciles se verá más solo que la una. Sus relaciones, bisexuales, son muy fugaces, casi instantáneas, pues nadie lo soporta en el día a día. Es amigo íntimo de Lucas, aunque a Mateo no le cae nada bien. Tiene bastantes conocimientos de c comedia, y todas las semanas organiza en su bar un concurso de comedia no profesional que se encarga, además, de presentar. En estas presentaciones, no desaprovecha una oportunidad para relatar sus “aventuras” en el Comedy Cellar, durante los meses que vivió en Estados Unidos. 20 LÁZARO PINO (37) SECUNDARIOS Caprichoso, testarudo y vengativo. Lázaro dice ser sordociego de nacimiento, una cualidad que convierte en piedra angular de sus monólogos, ya que se dedica a la comedia. Lo hace de la mano — nunca mejor dicho — de Esmeralda, su intérprete. Tras darse a conocer en un Talent Show, el dúo cómico ganó repercusión mediática, y comenzaron a participar en espectáculos y certámenes de cocomedia alternativa. En uno de ellos se cruzaron con Mateo y Lucas, y de ahí surgió una enemistad que se fue haciendo cada vez más violenta y dañina, cargada de saboteos y actos de mala fe entre unos y otros. Finalmente, se descubre que Lázaro no es ni ciego ni sordo: lleva años presentándose a todo tipo de certámenes artísticos (pintura, música, cocina, fotografía, comedia…) en los que sese aprovecha descaradamente de esa falsa condición para llevarse el dinero de los premios. 21 Ni disimula... SECUNDARIOS ESMERALDA TORRES (27) Es la intérprete de Lázaro, trabajo que desempeña desde hace año y medio y que compatibiliza con sus estudios: un Máster de Diseño y Moda. Es licenciada en Filosofía, aunque siempre le ha atraído el mundo de la moda. Se insertó en el programa de voluntariado una vez finalizó la carrera porque, de esa manera, le pagaban el piso en en Madrid, y estando dentro, estudió un año de lengua de signos y, a continuación, se especializó en sordoceguera. Es una chica sin maldad, inocente y con buen corazón, aunque necesita desesperadamente el dinero que recibe por asistir a Lázaro, por lo que no dudará en entrar en su juego sucio contra Mateo y Xusa para mantener su pues puesto de trabajo. Al menos, al principio. Comparte piso con Lázaro y, aunque diga lo contrario, la actitud déspota que el sordociego tiene en ocasiones la llevan al límite de su paciencia. 22 jULIÁN CASTAÑO (62) Es el padre de Mateo aunque nunca sintió ningún apego por su único hijo. Era Guardia Civil, pero desde los 32 años está incapacitado para trabajar debido a un “accidente laboral”: Julián se precipitó al vacío desde el tejado de una granja de la que huía tras “robar un par de gallinas”. Algo curioso, ya que él nunca había sentido ningún interés por la avicultura y, aún más, teniendo en cuenta los rumores que circulaban sobre las relaciones extramatrimoniales de Julián. Desde el fallecimiento de Catalina, su esposa, pasa el día entero en casa comprando prproductos de la teletienda, una afición — la única — que ha heredado Mateo. CATALINA POZO (61) Cati era la madre de Mateo. Falleció de un paro cardiorrespiratorio cuando él acababa de cumplir 18 años. Era una mujer cariñosa, trabajadora y muy generosa, y siempre fue el principal apoyo de Mateo en una casa en la que el chico se sentía abandonado a su suerte la mayor parte del tiempo. Para compensar el hecho de que su marido estuviera incapacitado para trabajar, ella tenía dos empleos que consumían la mayor parte de su tiempo. Sin embargo, aseguraba tener una vida feliz, pues había conseguido ahorrar lo suficiente como para costearle los estudios uniuniversitarios a su hijo Mateo. Siempre supo todo sobre las infidelidades de su marido y ella, por su parte, tampoco perdió el tiempo. Eso sí, fue mucho más discreta. Hasta el día de su muerte mantuvo un affaire amoroso con su cuñado Clemen, el hermano mayor de Julián, que duró aproximadamente 20 años. De hecho, las probabilidades de que Mateo sea hijo de Clemen son muy altas. FUGACES 23 FUGACES Esta fotico me la dio el tío Clemen la última vez que lo vi... El día del entierro de mi madre CLEMENTINO CASTAÑO (65) Clemen, para amigos y familia. Es el hermano mayor de Julián y, por tanto, uno de los tíos de Mateo. Es un hombre tranquilo, racional y estoico, aunque muy pasional en la intimidad. Nunca se vio sobrepasado por el hecho de estar manteniendo una relación adúltera con la mujer de su hermano. Es un hombre de costumbres, le encanta pasear por la montaña y leer, sobre todo literatura soviética. Siempre ha sentido un cariño especial por Mateo, aunque, tras el fallecimiento de Catalina, su relación se enfrió porque el chico le recordaba demasidemasiado a ella. Tiene un sentido del humor un tanto especial que despertó el interés de Mateo. Siempre ha sido soltero y, desde la muerte de Catalina, no ha vuelto a estar con ninguna otra mujer. Un accidente de tráfico le dejó una permanente cojera en su pierna izquierda, una cualidad de la que fue el primero en bromear. Rosi es la madre de Lucas y, por tanto, la tía de Mateo por parte de su madre, Catalina, de quien era hermana. Es una mujer muy intensa, dicharachera y con una sinceridad que roza lo excesivo, una cualidad que ha heredado su hija Lorena — Rosi se niega a llamarla Shanti —. Es muy familiar y tiene un carácter fuerte, lo cual le ha permitido sacar adelante a sus dos hijos después de que su marido se marchara de casa cuando Lucas apenas se tenía en pie. Fue una estudiante excelente y, pese a quedarse embarazada de Lorena con 19 años, no dejódejó su carrera universitaria y dirige el Instituto de la comarca desde hace 25 años. ROSA POZO (58) 24 OLIVIA CASTILLO (32) Trabaja en el Área de Cultura del Ayuntamiento y, entre otras cosas, se encarga de la gestión del Centro Cultural “Las Cuatro Esquinas”, donde trabaja Mateo, por lo que en la práctica es su jefa. También mantuvo una relación amorosa con Lucas, pero esta apenas duró tres meses, ya que eran personas totalmente incompatibles. En cuanto a su carácter, Olivia comparte con Mateo la pasión extrema por el orden. Es una persona inteligente, racional y bastante simpática, pero no soporta los silencios incómodos, lo cual la lleva, de forma prácticamente inconsciente, a hacer todo tipo dede ruiditos — ya sean con la boca o con alguna otra parte de su cuerpo — cuando nota que el nivel de decibelios baja más de la cuenta. Por esta razón, no se deja ver demasiado por la biblioteca, ya que trata de evitar los encuentros con Mateo. ERNESTO MONTES (47) Maniático, obsesivo y con un carácter tan seco que resulta perturbador. Es un usuario habitual de la biblioteca, y reemplaza a Mateo en el puesto de bibliotecario cuando este renuncia al puesto. La meticulosidad de Mateo en el orden se queda en nada al lado de Ernesto, cuya adicción al orden supera con creces la barrera de lo enfermizo. Nunca ha tenido pareja y vive solo en un piso de 35 metros cuadrados. Todos los días, al levantarse, consulta el dinero disponible en su cuenta corriente. De joven jugaba a Ping Pong, incluso llegó a participar en algunos campeonatos, y se le dadaba bastante bien. Sin embargo, a los 17 años desarrolló una extraña fobia a las onomatopeyas, y no tuvo más remedio que dejar de competir: el propio nombre del deporte que tanto amaba le causaba ataques de ansiedad e ira descontrolada. FUGACES 25 Todos los viernes, ofrece espectáculos de micro abierto a los que Lucas asiste religiosamente, tratando de despertar, siquiera, una carcajada entre el público. Aún no lo ha conseguido. Es, básicamente, una tasca antigua con ínfulas de modernidad, presidida por una gran barra repleta repleta de manchas que ya forman parte del mobiliario y un pequeño escenario, donde tienen lugar los espectáculos, alrededor del cual están ubicadas todas las mesas. Es un espacio oscuro, casi sin ventanas y con una iluminación tenue, lo que le confiere un carácter ligeramente c claustrofóbico. Las paredes están decoradas con señales de tráfico, pósters de películas de serie B y fotos antiguas y desgastadas de celebrities que ya pasaron a mejor vida — Michael Jackson, Jimi Hendrix o Julián Muñoz, entre otros—. Como no podría ser de otra forma, “El Mito” está está ubicado en el barrio más moderno de la ciudad. 32 BAR EL MITO „ Después de encontrar a Mateo completamente borracho en su piso, Lucas lo convence para salir con él de fiesta — concretamente, a una de las peores discotecas de la ciudad —, en un desesperado intento de ayudar a su primo a socializar. Pese a las buenas intenciones de Lucas, la noche resulta un desastre, y ambos acaban enzarzados en una discusión tan violenta como silenciosa, tras la cual dejan de dirigirse la palabra. L La noche siguiente, al inicio de su intervención en uno de los open mics que frecuenta, Lucas sufre un repentino episodio de afonía, consecuencia de sus excesos la noche anterior. Ante la ansiedad que le provoca estar delante de un micro sin poder articular palabra, comienza a recitar el monólogo en lengua de signos. Lo hace de forma casi inconsciente. El público no entiende nada y, poco a poco, se va generando un murmullo que acaba en barullo, y lleva a Lucas a bajarse del escenario antes de tiempo. La situación hunde, aún más, la maltratada autoestima de Lucas. La noche siguiente, Lucas se arma de valor y acude a “El Mito“ a disculparse con con César. Cuando está a punto de marcharse del bar, conoce a Xusa, que estuvo allí la noche anterior y fue, de hecho, la única persona de todo el local que entendió algo del monólogo. Tras compartir unas cervezas, Xusa le propone a Lucas, de forma indirecta, terminar la noche en su piso. Allí comienzan a besarse apasionadamente cuando, de repente, Mateo aparece en el salón, alarmado por los ruidos. Lucas le recrimina haber estropeado el momento y, enfadado, se va a su cuarto. Xusa no entiende muy bien lo sucedido y comienza a hablar con Mateo. Por primera vez en muchos años, Mateo está manteniendo una conversación real con una persona que no es su primo Lucas. Eso le hace mostrarse un poco reticente al principio, aún más teniendo en cuenta que a Xusa le cuesta entender algunas de las frases. Sin embargo, poco a a poco va ganando confianza, e incluso se atreve a contar algunas de sus desastrosas anécdotas vitales. Entre otras cosas, Mateo le contó que su padre se avergonzaba de tener un hijo mudo, y le prohibía hablar cuando iban visitas a casa, a las que les decía siempre que su hijo Mateo era, simplemente, un poco reservado. Al final de la anécdota, Xusa no pudo evitar aguantarse la risa. Mateo al principio no sabe bien cómo reaccionar ante las incontrolables y escandalosas carcajadas de la chica, pero al cabo de unos segundos, él también comienza a reír en silencio, y acaba llorando de la risa. 34 En ese momento, se percata de que no recuerda si alguna vez ha reído así con alguien, es decir, en compañía. Mateo únicamente reía con los especiales de comedia de Netflix, pero siempre en solitario, por miedo a ser juzgado por su devoción al humor negro. Sin embargo, ahora se está riendo de sus propias desgracias con una desconocida. Nunca antes había observado su vida desde esa perspectiva, y eso le hace sentirse profundamente liberado. Una Una vez es capaz de controlar su risa, Xusa, también con lágrimas en los ojos, alaba, sinceramente, la capacidad de Mateo para contar historias. De hecho, le sugiere ayudar a su primo a trabajar sus textos cómicos y dejar de hacer el ridículo noche tras noche. Sin embargo, al pensar en Lucas, Mateo vuelve a la realidad y se niega, enfadado. Xusa no le insiste demasiado y, tras darle su número de teléfono, se marcha. Lucas, por cierto, observa buena parte de la conversación a escondidas y, de esa manera, se entera de los pde los problemas de su primo. Pese a su primera negativa, la propuesta de Xusa deja huella en Mateo, quien no puede parar de darle vueltas a la idea durante toda la noche. No era la primera vez que se imaginaba a sí mismo escribiendo, o incluso defendiendo un monólogo, pero esta vez, la motivación viene de un agente externo, y eso es muy distinto. Finalmente, Mateo accede, y descubre en la comedia un espacio donde volcar sus frustraciones y sus traumas, despojándose por fin del peso que le ha impedido ser ve verdaderamente libre toda su vida. 35 Xusa 6774382922 Tal y como se ha menciondo en algunos de los apartados anteriores, la música tiene una importancia fundamental en la serie. Será la encargada de potenciar algunas de las escenas y de aportarles un mayor significado y, al mismo tiempo, favorecerá la identificación con el espectador, recurriendo a temas míticos de la historia musical reciente, y a otros más actuales y de estilos totalmente opues opuestos. Por ejemplo, sonarán canciones de David Bustamante, Rigoberta Bandini o Cecilio G, entre otros. La intención es que, gracias a estos contrastes, la serie gane en personalidad, pues, pese a que pueden ser temas muy diversos, al final todos apuntan en direcciones similares, y generan en aquellos que los escuchan una serie de emociones que, de algún modo, se complementan. T También, por supuesto, esas contradicciones tienen como objetivo último aportar tintes cómicos desde otro punto; en este caso, desde la propia banda sonora. Por estas razones, he creído conveniente elaborar una propuesta de banda sonora de la primera temporada de Mucho que decir, con un tema por capítulo. El objetivo es que el lector vaya escuchando estos temas a modo de playlist a medida que lee las sinopsis, generando así una visión global de cada uno de los episodios. 37 Cap. 1 ... ... ... ... ... ... ... ... Cap. 2 Cap. 3 Cap. 4 Cap. 5 Cap. 6 Cap. 7 Cap. 8 Banda sonora Creada por Dani Ruiz 8 canciones, 27 min. MUCHO QUE DECIR Es un día bastante rutinario en la biblioteca: Mateo ordena meticulosamente una nueva remesa de libros de autoauyda y atiende a los usuarios habituales. Entonces, aparece Mariela, montando un auténtico espectáculo en el Centro Cultural. Mateo mantiene una laboriosa conversación con ella en la que le trata de ocultarle, sin éxito, su bajo estado anímico. Xavi llega a la biblioteca para afrontar una de sus jornadas de estudio, y Mariela está a punto de desvelar una declaración de amor de Mateo hacia el opositor. El día de Mateo va empeorando por momentos, llegando al clímax cuando, ya en su casa, recibe un mensaje de Olivia, una de las trabajadoras deldel área de Cultura del Ayuntamiento, recordándole que tiene hasta el lunes para confirmar la ampliación de su contrato como bibliotecario. Mateo aún no ha tomado una decisión al respecto. Por su parte, Lucas convence a César, el dueño del bar “El Mito”, para que le deje actuar una vez más esa noche, pero Shanti, su hermana, le pide que se quede con Sarayu mientras ella va de viaje. Lucas, a regañadientes, accede a hacer de canguro. Cuando tío y sobrina llegan a casa, encuentran a Mateo borracho en el salón. Lucas trata de hablar con él, pero fracasa en su intento de ayudar, y Mateo se encierra en su habitación. Es el cumpleaños de Mateo, quien, resignado, firma el documento de ampliación de contrato de trabajo. Lucas habla con César sobre Mateo, y el dueño del bar le recomienda pedirle consejo a algún amigo o amiga de su primo. Entonces, Lucas recuerda el nombre de Mariela, y consigue localizar su dirección. Lucas y César visitan a la anciana, pero salen de su casa absolutamente desconcertados, tanto por el aspecto del lugar, como por los vaivenes de lucidez y locura de Mariela, que nada aportan a la búsqueda de ayuda para Mateo. Lucas está desesperado, hasta que César le sugiere la idea de llevarse a Mateo de fiesta. Lucas lo ve con buenos ojos y enengaña a su primo para salir a una noche de desfase. Forzado por la situación, Mateo acaba emborrachándose, algo que no supone demasiado problema hasta que ve a Xavi. Entonces, Mateo protagoniza una especie de baile sensual que, aunque en principio resulta simpático, acaba volviéndose tan violento que el chico tiene que quitarse a Mateo de encima a empujones. Mateo es expulsado de la discoteca por uno de los porteros. Lucas sale e intenta hablar con él, pero ambos se enzarzan en una fuerte discusión. El capítulo comienza con un flashback. Regresamos 17 años atrás, justo al momento en el que llego al tanatorio a velar el cuerpo de mi madre. En este me despierto con una resaca tremenda y me prometo no volver a beber nunca más... SPOILER: No cumplo mi promesa. 39 1x01 - COBARDE 1x02 - NO SOY UN SUPERMAN Lucas sufre un repentino episodio de afonía defendiendo uno de sus monólogos en el escenario del bar “El Mito” y, de forma casi inconsciente, empieza a relatar el texto en lengua de signos. La reacción del público es devastadora, y Lucas baja del escenario entre abucheos. Al día siguiente, Sarayu observa a Mateo deprimido y le sugiere consumir cannabis. Sarayu le ayuda a conseguirlo, aunque no es del todo fácil, pues ella aún es una niña y Mateo, mudo. Lucas vuelve a “El Mito” para disculparse ante César. Justo antes de marcharse conoce a Xusa, que había estado la noche anterior allí y, curiosamente, entiende un poco el lenguaje de signos. Ambos comcomparten unas cervezas y acaban en el piso de Lucas, donde empiezan a enrollarse hasta que aparece Mateo, alarmado por los ruidos. Lucas se marcha a su cuarto, enfadado. Mateo y Xusa entablan una conversación que comienza de forma un poco atropellada pero va ganando en fluidez y en profundidad. Mateo, por primera vez en su vida, se sincera con alguien. La silenciosa charla entre Xusa y Mateo acaba entre risas, sobre todo de Xusa, que le sugiere a Mateo la idea de ayudar a Lucas a trabajar sus textos cómicos. Mateo en principio se niega, pues aún le guarda rencor a su primo, pero la propuesta de Xusa se instala con fuerza entre sus pensamientos. En la biblioteca, Mateo sigue dándole vueltas a la propuesta de Xusa mientras Mariela le cuenta el momento en que decidió dejar de ser atleta profesional, oponiéndose a todas las voces que la instaban a continuar. Intenta disculparse con Xavi, pero este le ignora por completo. Al volver a casa, Lucas le anuncia que su tío Clemen acaba de fallecer. Más de 15 años después, Mateo regresa al pueblo para asistir al funeral de su tío, acompañado por Lucas, Shanti, Sarayu y Xusa - la única con carnet de conducir -. Allí se reencuentra con Julián, su padre, quien, visiblemente borracho, comienza a insultar a su difunto hermano. Finalmente, Julián lanza al suelo un montón dede cartas que dice haber descubierto entre los objetos personales de Catalina, su esposa, y que evidencian la relación amorosa que mantuvieron Catalina y Clemen. De vuelta en el coche, Xusa lanza la teoría de que, teniendo en cuenta las fechas de las cartas, es probable que Mateo fuera fruto de esa relación extramatrimonial. Esta revelación hace recordar a Mateo sus momentos con su madre y su tío Clemen. Al día siguiente, cuando Olivia llega a la biblioteca para recoger el contrato firmado, Mateo lo rompe en pedazos. 40 1x03 - DEVUÉLVEME LA VIDA 1x04 - A CONTRACORRIENTE GRACIAS, XUSA Mateo y Xusa están en la puerta del bar “El Mito”, esperando impacientes la llegada de Lucas, que esa noche tiene que defender el monólogo que ha preparado junto a Mateo. Cuando César está a punto de dar paso al siguiente cómico, Xusa se lanza y sube al escenario, arrastrando a Mateo con ella. El plan es el siguiente: Mateo reproduce el texto en lengua de signos y Xusa lo va traduciendo simultáneamente. La situación es bastante tensa tanto encima del escenario como entre el público, pero Mateo arranca y Xusa comienza a darle voz. Aunque la traducción de Xusa es mejorable, las risas empiezan a surgir, y van multiplicándose hasta acabar ovovacionando a la pareja. En mitad de la actuación, llega Lucas, alegando que la hora de su reloj estaba atrasada. Cuando se entera de que Mateo y Xusa han hecho su monólogo sin él, arde en celos y se marcha a casa. Xusa y Mateo reciben la propuesta de participar en un certamen de comedia alternativa. Cuando Lucas llega a casa, descubre una enorme fiesta que ha montado Sarayu, aprovechando la ausencia de todos. Mateo vuelve a la biblioteca a recoger sus cosas y, al encontrarse con Mariela, la invita a ir a verle actuar esa noche. El recuerdo de su tío Clemen le hace reescribir algunas partes del monólogo que estaba preparando, junto a Xusa, para la ronda eliminatoria del certamen. Por primera vez en su vida, Mateo hace humor sobre situaciones que él lleva viviendo toda su vida. Xavi se topa, mientras hace scroll en Instagram, con un vídeo en directo del certamen y se sorprende al ver a Mateo. Mariela intenta ir a ver el monólogo, pero se equivoca de local y acaba en un salón manga. La pareja Mateo-Xusa pasa a la ronda final. Uno de los participantes, Lázaro, un sosordociego que sube al escenario de la mano de Esmeralda, su intérprete, “observa” en la dupla formada por Mateo y Xusa unos serios contrincantes. Lázaro envía a Esmeralda a estudiar a la pareja. Esmeralda conoce a Lucas y, charlando con él, descubre que, de alguna forma, Xusa le ha suplantado como pareja cómica de Mateo. Esmeralda consigue ganarse la confianza de Lucas y acaba instándole, indirectamente, a boicotear la actuación de su primo y su amiga. Lucas y Esmeralda acaban acostándose. Xusa y Mateo están tomando algo en la barra del bar cuando llega Xavi. Mateo y Xavi acaban besándose y Xusa, triste y resignada, se va a casa. Este empieza recordando la primera vez que me enfrenté a un telefonillo. Menos mal que llegó mi primo... Al principio de este capítulo rememoro la primera vez que mi tío Clemen me contó chistes de cojos. Los contaba muy bien, pero yo no sabía si reírme o no... Es que él era cojo. 41 1X05 - EL AIRE QUE ME DAS 1x06 - BANG, BANG 1X02 - NO SOY UN SUPERMAN Mariela está haciendo limpieza en su casa y, cuando llegan Lucas y César, aprovecha la situación para pedirles ayuda. Los chicos tratan, sin suerte, de escapar, y encuentran en la casa multitud de objetos de todo tipo. 1X03 - DEVUÉLVEME LA VIDA Sarayu, en un intento de ayudar a su tío con su depresión, le recomienda consumir cannabis de forma terapéutica. Como Shanti lo consume, van a su piso, pero no encuentran nada. Sarayu afirma que algunos de sus amigos saben quiénes son los dealers de marihuana del barrio. Sin embargo, la tarea de comprar se complica en exceso, ya que Sarayu es demasiado joven como para acercarse a los camellos, y Mateo es mudo. 1X04 - A CONTRACORRIENTE Rosi, la madre de Lucas y Lorena — es incapaz de llamarla Shanti —, trata de mantenerse firme ante la llegada de los chicos desde la capital. Sin embargo, en un momento dado, se derrumba, evidenciando su mal estado anímico, causado, sobre todo, por la soledad. 48 Estas son las tramas VERTICALES (es decir, las que se desarrollan durante un episodio) 1X05 - EL AIRE QUE ME DAS Sarayu, en un intento de impresionar a sus amigos, y en concreto a uno de ellos, organiza una fiesta en el piso de Lucas y Mateo aprovechando la ausencia de estos, ya que esa noche Lucas actúa en “El Mito”. Sin embargo, Lucas, que andaba en otros quehaceres, acaba llegando tarde al bar y, cuando aparece, Mateo y Xusa estaban subidos al escenario interpretando un texto que, en teoría, era para él. Resignado, se marcha a casa, y descubre el desmadre en el que se ha convertido la fiesta de Sarayu. 1X06 - BANG, BANG Mariela se dirige hacia la dirección que Mateo le había apuntado el día anterior, para ver su actuación. Sin embargo, llega a un lugar equivocado: un salón manga. Mariela sigue convencida de que aquella es la dirección correcta y trata de buscar a Mateo entre un sinfín de cosplayers. 1X07 - OJO POR OJO Shanti, en un intento de “rearmonizar” su hogar, cambia por completo la decoración de la habitación de Sarayu. Cuando llega a casa y observa su nueva habitación, Sarayu estalla, rompe varios objetos decorativos del salón y se va de casa. 1X08 - CANTABRIA Mariela se reencuentra con Lázaro, su hijo, destapando su farsa, ya que no es ciego ni sordo. Pese a las negativas de Lázaro, Mariela usa su fuerza para llevarlo con ella a casa. Pero no para volver a instalarse en el nido materno, sino para que se llevara algunas de las cosas que había encontrado en casa. VERTICALES 49 1X02 - NO SOY UN SUPERMAN 1X01 - COBARDE ESTRUCTURA PRIMERA TEMPORADA 1X03 - DEVUÉLVEME LA VIDA 1X05 - EL AIRE QUE ME DAS 1X06 - BANG, BANG 1X07 - OJO POR OJO 1X04 - A CONTRACORRIENTE 1X08 - CANTABRIA 51 ACTO 1 ACTO II ACTO III PRÓLOGO ACTO 1 Flashback 17 años atrás. Mateo, que acaba de regresar de la ciudad, asiste al tanatorio de su pueblo natal, donde descansan los restos de Cati, su madre, que acaba de fallecer. Allí se encontrará, entre otros familiares, con su padre, su tía Rosi y su primo Lucas, quien es, en la práctica, su única compañía. Mateo está trabajando en la biblioteca, un lugar que, poco a poco, lo está consumiendo, y que lo encierra aún más en sí mismo. Se encuentra con Ernesto, un hombre que suele visitar la biblioteca a menudo y que desquicia a Mateo, y también con Mariela, quien en ese momento es su única amiga. Mariela se percata del bajo estado anímico de Mateo y, casi sin darse cuenta, menciona la idea de mandarlo todo al traste y empezar de cero. Sin embargo, Mariela también está a punto de desvelar una declaración amorosa de Mateo hacia Xavi, un chico que frecuenta bastante la biblioteca, y del que Mateo está profundamente enamorado. Al Al terminar la jornada, Mateo emprende el camino de vuelta a casa, pero este no resulta nada fácil: su patinete eléctrico se queda sin batería y, al llegar por fin a la puerta de su bloque, descubre que ha olvidado las llaves. Entonces, tiene que recurrir a las grabaciones de voz que su primo Lucas dejó guardadas en su móvil por si alguna vez tenía alguna urgencia. Una urgencia como, por ejemplo, tener que llamar a un telefonillo. Por si fuera poco, cuando una vecina responde, Mateo se equivoca de grabación. Afortunadamente, la vecina acaba abriendo la puerta. El capítulo piloto de Mucho que decir presenta una estructura en cinco actos, que arranca con un flashback en el prólogo para, después, emprender un desarrollo lineal y progresivo en los cuatro actos restantes. La trama de Mateo, el personaje protagonista, va ganando en tensión hasta llegar a su punto más alto en el tercer acto. Para una mayor comprensión de esta estructura, a continuación se mostrará un resumen de cada uno de los cinco actos. ESTRUCTURA CAPÍTULO PILOTO - 1X01 52 ESTRUCTURA CAPÍTULO PILOTO - 1X01 ACTO 2 ACTO 3 Conocemos a Lucas, el primo de Mateo y su compañero de piso. Lucas está intentando convencer a César, su amigo y dueño del bar “El Mito”, para que le deje actuar esa noche en el espectáculo de comedia amateur de su bar. Pese a que en principio César se niega, debido a las escasas dotes para la comedia de Lucas, este se hace el ofendido y amenaza con marcharse a casa, lo que ablanda a César, quien accede a dejarle actuar. Ambos charlan sobre la deteriorada relación entre Lucas y Mateo. ACTO 4 Lucas y Sarayu llegan al piso y encuentran a Mateo completamente borracho. Lucas intenta empatizar con su primo, pero no solo no lo consigue, sino que empeora las cosas. Mateo se encierra en su cuarto y recibe otro WhatsApp de Olivia, que le hace explotar. Mateo recibe un WhatsApp de Olivia, recordándole que tiene hasta el lunes para confirmar la renovación de su contrato laboral, pero aún no lo tiene claro. Desesperado por todo lo acontecido durante ese día, abre varias de las botellas de alcohol que hay en el piso y comienza a beber, sin ningún tipo de moderación. Mientras tanto, en el bar “El Mito”, Shanti, la hermana de Lucas, llega para pedirle a su hermano el favor de quedarse esa noche con Sarayu, su hija. Esto, irremediablmente, provoca que Lucas se tenga que marchar a casa y, por tanto, cancelar su actuación. 53 ESTRUCTURA CAPÍTULO PILOTO - 1X01 54 Tensión Prólogo Acto 1 Acto 11 Acto 111 Acto 1V MUCHOQUEDECIR DanielRuiz 2020 EXT.DÍA.CALLEPUEBLO [Flashback-17añosatrás] Estáamaneciendo.Elsolcomienzaaaparecertraslacolina quesevislumbradesdeunadelascallesdelpueblo.Alfondo hayunescenario,enelqueloscuatromiembrosdeuna orquesta,visiblementeagotados,estáninterpretandouna espantosaversiónde"Coloresperanza".Debajodelescenario, unospocoshombresymujerestratandebailarlomejorque puedenenunapistadebaileimprovisada,rodeadaporvarias hilerasdesillasdemadera,ensumayoríatiradasenel suelo,juntoaincontablesvasosdeplástico.Haybanderitas deEspañacolgadasdeparedaparedyunletreroluminosoen elqueselee"FiestasdelaAsunción2003". Unseñormayorvestidodesportpaseaasuperromientrasdos mujeres,bastanteborrachas,tratandeatravesarlacalle, perounadeellastienequedetenerse.Trasunparde arcadas,vomitaenelsuelo.Elseñortienequetirarcon fuerzadelacorreaparaimpedirquesuperroseacerqueal pequeñocharcodevómito. EXT.DÍA.APARCAMIENTOTANATORIO Vemoselaparcamientodeltanatoriodelpueblo,unaamplia explanadadondetansolohayuncoche,queacabadeaparcar. Defondo,sesigueescuchandolamúsicadelaorquesta.Por unadelaspuertasdeatrásbajaMATEOJOVEN(18),con expresióntriste.Visteuntrajedechaquetanegroquele quedaalgograndeyunacamisablanca,arrugada.Tieneel pelocorto,unpocohúmedoydespeinado.Llevauncubode rubikenlamanoderechaylovamoviendoaleatoriamente,sin intenciónderesolverlo. LapuertadelconductorseabreysaleJULIÁNJOVEN(46),el padredeMateo,congesto,másquedetristeza,deenfado. Llevaunacamisadecuadrosypantalonesdepanadecolor azuloscuro.Trasbajardelcoche,Juliáncogedelasientode atrásunachaqueta,tambiéndepana,perodecolormarrón,y selapone.Después,sedirigehacialapuertadeltanatorio. Vahablandosolo,puesaMateonisiquieralehamirado cuandosehabajadodelcoche.Elchicosedirigetambién haciaeltanatorio,unosmetrospordetrás. JULIÁNJOVEN Quéfríohace,mecagoentodo. Mirasinosepodíanhaberesperado aquesalieraunpocoelsol,no... Alassietedelamañana.Yaver quéprisahay.Niquesefueraair corriendo,coño. Juliánsedetieneymirahaciaatrás.VeaMateo,caminando despacioycabizbajo,mientrassiguemoviendoelcubode rubikconlamano.Juliánrefunfuñaysiguesucamino. 1. 2. MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] Enlaentradahayunmostradorconunordenadorbastantemás antiguoquelosdemás:esellugarqueocupael bibliotecario.Mateosiguecolocandoloslibrosyreordenando meticulosamentelosquenoestánenellugarque, alfabéticamente,lescorresponde.Entonces,sefijaenun libroquelehacequedarseunossegundosmirándolo.Enla portada,unseñorconamericanaycamisetaajustadaposaal ladodeltítuloescritocongrandesletrasmayúsculas,que reza:"Dirigetuvida".Justodebajo,elsubtítulodice "conocelashabilidadessocialesypersonalesquete conduciránaléxitopersonal". Entonces,ISABELLA(20)habladesdedetrásdeMateo. ISABELLA Vayaputamierda. Mateo,asustado,segiradeformabrusca,topándosedefrente conIsabella,unachicabajitayconelpelocorto,quelleva unapequeñamochilaasuespalda.Lachicapermanececonla vistafijaenellibroqueMateoaúnsostiene. ISABELLA Dirigetuvida,dice,comosifuera tanfácil... (mirandoaMateo) Noentiendocómohaygentequepaga porleerestascosas. Mateoesbozaunapequeñasonrisaymiraallibro.Entonces, deslizasudedopulgarydejaverunapegatinaenlaportada, enlaqueselee"8ªedición".Mateoseencogedehombrose Isabellasueltaunapequeñacarcajada. ISABELLA EstoybuscandoalgodeKapuscinski. Quizásmepodríasecharunamanoy decirmealgunoslibrossuyos. Mateoasiente.Dejaellibroenelcarritoysacadel bolsillodesucamisauntacodepost-itsyunbolígrafo. Empiezaaescribir,apoyadoenunadelasbaldasdela estantería. ISABELLA Esqueacabodeentraren Periodismoy,nosé,todoslosde miclaselotienencomoaunDios. Yamímemirancomosisupieran quenotengoniputaideadequien esesetío. Mateosonríeysigueescribiendo. ISABELLA ComosileeraKapuscinskite hicierasermenosgilipollas,o algo... 8.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] Mateoterminadeescribir,despegaelprimerpost-ityselo ofreceaIsabella,quelocoge. ISABELLA Guay,muchasgracias. Isabellasedirigehacialasalidaconpasoalegre.Mateo, sorprendido,lehaceseñasenlaotradirección,pero Isabellanosepercata.Mateosuspira,cierralosojosy vuelveaporelcarrito.Entonces,comienzaacaminar, empujandoelcarrito,haciaelinteriordelmostrador.Mateo sesientaensusillaydaunpardeclicsalratóndel ordenador.AlladodelratónestáelcuboderubikdeMateo. LapantallaseenciendeyenellaapareceunmenúdeNetflix conelespecialdeSarahSilverman"Aspeckofdust"en pausa.Mateosecolocaunospequeñosauricularesyledaal play...Mateosonríeyseapoyaenelrespaldodelasilla, relajado,pero,entonces,elrespaldocedehaciaatrásy Mateoempiezaamanotearhastaqueconsigueasirseal carrito,salvandolacaída.Conelsusto,Mateonoseda cuentadelallegadadeERNESTO(47),quehaobservadola aparatosaescenadesdeelotroladodelmostrador.Esun hombrealto,conelpelocortoybarba,vestidoconuna camisetatécnicayunospantaloneschinosdecolorbeige. Llevaunamochiladecueromarrón.Mateoseruborizaal percatarsedelapresenciadelhombre,quienestámirándolea losojos,casisinpestañear.Mateosecolocabienensu sillayseacercaalmostrador.Ernesto,sindesviarla mirada,sacadesumochilaunlibro,bastantedesgastado,y selotiendeaMateo,quienponecaradepreocupación. ERNESTO Vengoadevolverestelibro. Mateocogeellibro,peroErnestoseresisteasoltarlo. ErnestosiguemirandoaMateo. ERNESTO Yamecumplieronlasdossemanasde préstamoynopuedotenerlomás tiempo. MateoyErnestosiguensosteniendoellibro,cadaunodeun extremo,mirándosealosojos. ERNESTO Sonlasnormas... Mateoasiente,despacio,yErnestofinalmentesueltael libro.Mateocolocaellibrosobreunescáner,queemiteun pitido.MateovuelveamiraraErnestoyasiente.Trasunos segundosensilencio,Ernestosacadeunbolsillodel pantalónunpequeñocarnetyselotiendeaMateo. ERNESTO Ahoraquierosacarunlibro. 9.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] Ambossequedanensilencio,manteniéndoselamirada.Mateo poneexpresióninterroganteyErnestobajalavistahaciael libroqueacabadedevolver,queaúnsiguesobreelescáner. ERNESTO Eselibro. Mateomiraallibroy,después,aErnesto,conexpresiónde desconcierto. ERNESTO Porfavor. MateocogeelcarnetdeErnesto,lomira,tecleaalgoenel ordenadoryhaceunpardeclicsconelratón.Enungesto rápido,Ernestometelamanoenunacajitadelmostradory sacadeellaunoscuantosmarcapáginas.Losguarda rápidamenteensumochilayvuelveamiraraMateo.Cuando acabadeteclear,Mateocolocaelcarnetsobreelmostradory Ernestologuardadenuevoensubolsillo. ERNESTO Paramítampocoesagradableesto. Mateolevantaellibrodelescáner,lovuelveacolocary,de nuevo,suenaunpitido.MateoletiendeellibroaErnesto, quienlocogeporunodelosextremos. ERNESTO Ahorapuedotenerellibrodos semanasmás,¿verdad? Mateoasiente,despacio. ERNESTO Y,sinadieloreserva,dentrode dossemanaspodréveniryvolvera sacarlo. Mateo,aguantandolamiradaysujentandoaúnellibro, asientedenuevo.Finalmente,Mateosueltaellibro.Ernesto guardaellibroensumochilay,actoseguido,metelamano enlacajitadelmostradorysacadeellaunmarcapáginas. ERNESTO (conelmarcapáginasenla mano) Comomellevounlibro,puescojo unodeestos. Ernestoguardaelmarcapáginasensumochilayemprendeel caminohacialasalida. ERNESTO Gracias. 10.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] MateosigueconlamiradaaErnestohastaqueestesemarcha. Entonces,cogelacajitademarcapáginas,mirahaciael interioryniegalacabeza.Actoseguido,laponeensulado delmostrador.Mateosuspira,vuelveacolocarselos auricularesyhaceunpardeclicsenelratón,peroenese momentocomienzanaresonarunosgritosdemujerenel pasilloexterior.Mateosaledelmostradorysedirigehacia lapuertaconpasoligero. INT.DÍA.PASILLOCENTROCULTURAL Mateoabrelapuertaymirahacialaderecha,dedonde provieneelalboroto.Allí,MARIELA(86)saledeforma apresuradadeunadelassalasdelCentroCultural,dándose tironeshaciaabajodesuvestidolargodefloresylanzando gritos. MARIELA ¡Pervertidos!¡Degenerados!¡Voya avisaralasfuerzasdelorden! Mateoobservalaescenacondesconcierto,puesnoentiende nada.Marielasedirigehaciaéldeespaldas,yaqueno pierdelavistadelasalaalaquesiguedirigiendotodo tipodeinsultos.Mateoestiralosbrazos,justoantesdeque Marielachoqueconél.Laseñora,anteelcontactoconMateo, gritayserevuelve. MARIELA ¡Ahhh! Marielaalzaelgranbolsoquellevaenlamanoderechacon intencióndegolpear,yMateo,enunactoreflejo,seagacha yselanzahaciaatrás,conlasmanosenlacabeza.Alver queesMateo,Marielasuspira. MARIELA Ay,perosierestú.Menosmalque teencuentro,hijo. Mateoserecomponeyseacerca,dubitativo,aMariela,que trataderecuperarelaliento. MARIELA Diosmío,quésofoco. Mateohablaenlenguadesignos. MATEO(SUBTÍTULO) ¿Quétehapasado? MARIELA ¿Quequéhoraes?Aypuesyoquésé Mateo,¿tútecreesqueyoestoy ahoraparaeso? 7. 11.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] Mateoniegaconlacabeza,metelamanoenelbolsillodesu camisaysacauntacodepost-itsyunbolígrafo.Escribeen elprimerodeellos:"¿Quétehapasado?".Lemuestrael mensajeaMariela.Laseñorasecolocalasgafasquelleva colgadasenelcuelloyleeelpost-it. MARIELA ¡Ay!Unabarbaridad,Mateo, querido.Resultaquecuandoestaba llegandoalabibliotecamehan entradounasganastremendasde orinar.Yyasabestúqueaestas edadesnoesbuenoaguantarse. Mateoasiente,cauteloso. MARIELA Puesbueno,yocojoyentroenel baño,tranquilamente,comosiempre. Ycuandoterminodehacerpis,me doycuentadequehayunmontónde gentemirándome. Mateoabrelosojos,asombrado. MARIELA Quesehabíancoladoenelbañoy estabantodosmirandoysindecir nimú,ahíquietos.Unosenfermos, Mateo.Quévergüenza,deverdad, quératomásmalo. Marielasacaunpañuelodesubolso,sesecalafrentey suspira. MARIELA Anda,voyparadentro,aversime tranquilizounpocoporquevayadía llevo. Marielapasaalinteriordelabiblioteca.Mateosequeda fuera,aúnsorprendidoporlahistoriaqueacabadeescuchar. Entonces,ANDRÉS(44),elprofesordeinformática,seasoma porlapuertadelaquehabíasalidoMarielahaceunos instantes,ymiraaMateo,desconcertado. ANDRÉS (aMateo) ¿Yasehaido? Mateo,temeroso,asienteconlacabeza. ANDRÉS ¡Menosmal!Eslaterceravezque lohaceestemes. (MÁS) 12.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] ANDRÉS(CONT.) Yesquehoymehapilladoconlos chiquillosdeinformática,quecomo lecuentenalgoalospadres,aver yoquélesdigo. Andréssetocalafrenteysegirahaciaelinteriordela sala. ANDRÉS Anda,Luisito,veabajoy lepidesalconserjeel cuboylafregona. Mateorespirahondoyvuelveaentrarenlabiblioteca. INT.DÍA.BIBLIOTECACENTROCULTURAL Mateosedirigehaciaelmostrador,dondeesperaMariela,que estábuscandoensugranbolso.Mateosecolocaenel mostradoryantesdequelaseñorasegire,cogerápidamente elcontratoylovuelveaguardar.Marielasacadelbolsodos librosyloscolocaencimadelmostrador. MARIELA Aquítienes,querido.Mehan encantado,deverdad.Acabéconlos dosayerporlatarde.¡Quécosa másbonita! Mateosonríeyescribeenotropost-it:"¿Cuáldelosdoste hagustadomás?".Marielasecolocalasgafasylee. MARIELA ¿Quédos? Mateoseñalaloslibrosquelaancianaacabadedepositaren elmostrador. MARIELA Ah,¿esossonloslibrosqueme tocanparahoy?¡Estupendo! (mientrasguardalos librosensubolso) Conlosdosúltimosdejasteel listónalto,Mateíto.Averconqué mesorprendesahora. Marielaterminadeguardarloslibros. MARIELA Aunquemefíodeti. (sonriendoaMateo) Túmeconocesmejorquenadie. Mateomiraalaancianaconpreocupaciónydenuevotratade comunicarseconellaenlenguadesignos. 8. 13.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] MATEO(SUBTÍTULO) ¿Estásbien,Mariela? MARIELA ¿Yo?¡Perfectamente! (riendo)) ¿Mevesmalacaraoalgo? Mateotratadesonreiryniegaconlacabeza. MATEO(SUBTÍTULO) Estásestupenda. MARIELA Mira,notengoniideadeloqueme acabasdedecir.Peroelqueno pareceestarmuybienerestú, Mateo.Llevasunosdíascomoido, ausente... (riendo) ¡Conlocharlatánquehassidotú siempre! Mateoseesfuerzaporseguirsonriendo,aunquesenotaquees unasonrisaforzada.Sacaotropost-ityescribe:"Digamos quenoestoypasandopormimejormomento".Marielasecoloca lasgafas,leeelpost-itysueltaunacarcajada. MARIELA ¡Anda,niyo!¿Otecreesqueamí megustaservieja? Mateonopuedeevitarreírse,yagachalacabeza. MARIELA Perodetodosepuedesacaralgo bueno,querido.Hastadelospeores momentos...Osino,tambiénpuedes mandarlotodoatomarporculo,y acabasantes. MarielamiraaMateoconcariño.Mateosonríeyasiente. MARIELA Venaquí,anda,ydameunabrazo. MarielaseabalanzasobreelmostradoryabrazaaMateo, quiennopuedehacergrancosacuandolosbrazosdelaseñora lorodean.EnesemomentoentraenlabibliotecaXAVI(31), consumelenarecogidaenunacoletayvestidoconuna camisetanegrayvaquerosanchos.Mateosequedamirándolo hastaqueamboscruzanmiradas.Mateolesonríecomopuede, puesMarielasigueabrazándolo,ylesaludaconlamanoque lequedalibre.XavisecolocadetrásdeMariela,esperando. Trasunossegundos,laseñorasepercatadelapresenciade XaviyporfinseseparadeMateo. 14.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] MARIELA (risanerviosa) Ay,hijo,quenomehabíadado cuenta. (dandounospasoshacia atrás) Yatelodejoparatiymevoyyo paramicasa,queestarde. Marielasecolocaelbolsoysedirigealapuerta. MARIELA Hastaellunes,cielo. Antesdeirse,Marielasecolocalasgafasymiradearribaa abajoaXavi,conexpresióndesorpresa.Xavilaobservacon unasonrisatiernahastaquelaseñoraabrelapuertayse marcha.Xavisueltaunalevecarcajada,daunpasoyse acercaalmostrador. XAVI Mellegóuncorreoestamañana diciéndomequeyaestabadisponible unlibroquereservélasemana pasada. Mateocogeunaoctavilladepapeldeuntacoquetiene preparadojuntoasuordenadoryselaextiendeaXavi.Enla octavillapuedeleerse"Escribaeltítulodellibroysu primerapellido".Xavicogelanotaysedisponeaescribir. XAVI Tepilloelboli,¿vale? Xaviestiralamanoycogeelboliquesobresaledelbolsillo delacamisadeMateo.[Comienzaslowmotion].Mateosequeda mirandolamanodeXavi,embobado.Xavicogeelboliylo hacegirarcondestrezaentresusdedos.Seloponeentrelos dientesy,conambasmanos,seajustaelcoleteroantesde ponerseaescribir.Mateosigueconlamiradafijaenel chico,sinpestañear.[Finslowmotion]Xavileofreceel papelito,yarelleno,aMateo. XAVI Aquítienes. Mateosacudeligeramentelacabezaycogeelpapel.Xavile poneeltapónalboliyloguardaensubolsillo. XAVI (sonriendo) Creoquehepuestobienel título... Mateoselevantadelasilla,miraaXaviysonríelevemente. Segirayvahacialapartedeatrás,dondeestáelestante dereservas.Comienzaabuscaryencuentraellibro:un mamotretotitulado"Legislaciónnotarial". 15.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] Mateolocogeysedirigedenuevohaciaelmostrador.Cuando estállegando,sefijaenelcarrito,dondesevuelveatopar conellibrodeautoayudacuyotítulolellamólaatenciónun ratoantes.Trasquedarsepensativounossegundos,finalmente sesientaenlasilla.Empiezaateclearenelordenador. MateomiraaXavi,queenesemomentoestáconlavista puestaenelmóvil,yaprovechaparasacardesumochilauna pequeñalibretadecolorazuloscurodelaque,trashojearla rápidamente,rompeunpedazodeunadelaspáginasylo introduceenlamitaddellibro.Suspiraycontinúa tecleando,fingiendonormalidad.Actoseguido,pasaellibro porelescáneryselodaaXavi.Cuandoveeltamañodel libro,Xaviresopla. XAVI (mientrascogeellibro) Joder...Paraqueluegodiganque sernotarioesunchollo. (sonriendo) Noteimaginaslasganasquetengo deaprobaryquelagenteempiecea pagarpormifirma. Mateosonríey,actoseguido,comienzaagesticular, despacio. MATEO(SUBTÍTULO) Dossemanas. Xaviobservaconatención. XAVI (habladespacio,temeroso) Tengodossemanasparadevolverel libro,¿no? Mateosonríeyasiente. XAVI (orgulloso) Hostia,noestámal,¿eh?Alfinal mevasasacartemadeconversación ytodo. Xavisedirigehacialasmesas,conellibroenlamano.Da unospasosysegira. XAVI Yavercuándomeenseñasahacer elcuboderubik.Nuncahesido capaz. Mateomiraelcubo,sonríeybajalamirada,ruborizado.En esemomentovuelveaentrarporlapuertadelabiblioteca MarielaysedirigehaciaMateo,confusa. 16.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] MARIELA Mateo,querido...¿túsabesadónde ibayoahora? Mateorespirahondo,preocupado. MATEO(SUBTÍTULO) Acasa. MARIELA No,albañoimposible.Tieneque seraotrositio... Mateoechamanoalbolsillodesucamisa,peroalpalparlose dacuentadequenotieneelboli.Entonces,echaunvistazo asualrededoryenunodeloscarritosencuentraellibrode "LacasadeBernardaAlba".Mateolocogeyloponesobreel mostrador,señalandoenérgicamentelapalabra"casa".Mariela secolocalasgafasymiraellibro. MARIELA (pensativa) Bernarda,Bernada...¿Habíaquedado yoconBernarda? Marielasequitalasgafas,pensativa. MARIELA Perosiesqueyonoconozcoa ningunaBernarda. Mateoniegaenérgicamenteconlacabeza.Trasunossegundos, Marielaresopla,resignada. MARIELA Ay,mira,yomevoyairamicasa, quetengohoylacabezacomoun bombo.YaBernardapuesnosé,la llamaréylediréquenosvemos otrodía. Marielaseapoyaenelmostradorconunamano,cierralos ojos,bajalavistaysefrotalafrenteconlaotramano. Mateo,compungido,leagarralamanoquehaapoyadoenel mostradorybajalamirada.Marielaabrelosojosysefija enunpapelquehayenelsuelo.Sindecirnada,Marielase agacha,recogeelpapelybuscaconlamiradaaXavi.Cuando loencuentra,sedirigehaciaél. MARIELA ¡Oye!¡Chico! CuandosedacuentadeloquellevaMarielaenlamano,Mateo ensanchalosojos,alarmadoysaledisparadodedetrásdel mostrador.XavisequitalosauricularesymiraaMariela, extrañado.Marielasiguecaminandohaciaél. 17.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] CÉSAR Oye,ycontuprimoMateo,¿qué? Lucaslevantalamiradayguardaelmóvilenelbolsillo. LUCAS Puf,nomesaquesesetema... Lucasseacercaalabarra,sesientaenuntabureteyapoya loscodossobrelabarra. LUCAS Necesitobuscarmeotropiso,tío. Mateocadadíaestámás insoportable,telojuro.Essuper maniático,ynoentiendequeyosoy más...nosé,quevoyamibola,y eso. Césaratiendealaconversaciónmientrassiguelimpiandola barra. CÉSAR Aver,Lucas,túavecestambién eresunpoquitodifícil. LUCAS Sí,yalosé.Peroesqueyano puedonidejarunoscalcetinespor elsuelosinquememonteunpollo. Joder,queparecequelacasaes suyayyoestoyallíenplan acoplado. CÉSAR Bueno,elpisolopagaél,¿no?Así que,técnicamente... LucaslanzaunamiradacortanteaCésar,quesedacuentay paradehablar.Césarcontinúalimpiandolabarra,mirandoa Lucasporelrabillodelojo. LUCAS Yúltimamenteestásuper controlador,tío.Elotrodíapasé lanochefuerayalamañana siguientevienepidiéndome explicaciones. Lucasresopla,enfadado.Césarterminadelimpiar,doblala bayetayseacercaaLucas.Sacadosbotellinesdecerveza delcongeladorylosabre. CÉSAR Tío,enfádatetodoloquequieras, peroyoentiendoatuprimo... 24.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] CésarledaunodelosbotellinesaLucas,quelocogecon ciertadesgana. CÉSAR Joder,sabesdesobraquenoesla personamássociabledelmundo.Tú eresprácticamenteloúnicoque tiene.Elúnicoqueloentiende. Literalmente,además...Ytevepor ahí,saliendotodoslosdías, haciendoloquetedalaganay tal.Pues,nosé,esnormalque andeunpocomosca. Lucasledauntragoalacerveza. LUCAS Ya...Peroyameconoces,nome molasentirmeatadoanadie. CésardauntragoalacervezaymiraaLucasduranteunos segundos. CÉSAR (muyserio) ¿Ves?Poresonuncavasaserbuen cómico. LUCAS (extrañado) ¿Cómo? CÉSAR Eresincapazdeponerteenlapiel delagente...Tienesceroempatía, Lucas.Yenlacomedia,sinoves lascosasdesdeotraperspectiva quenosealatuya,acabas convirtiéndoteenuncapullo. (dauntragoalacerveza) Enlacomediayenlavida,vaya. Lucas,sorprendido,dejaaunladolacervezaymiraaCésar. CÉSAR Yojo,porquetambiénleíporahí quelafaltadeempatíaesunode losprincipalesrasgosdela psicopatía. (pensativo,dándose toquecitosconelbotellín enlabarbilla) Losotroseran:egocentrismo, necesidaddesatisfacciónpersonal, personalidadaduladora... CésarmiraaLucas,despreocupado,ybebeuntragode cerveza. 25.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] CÉSAR Lomismoloquetepasaesqueeres unpocopsicópata. LUCAS (sacudiendolacabeza, enfadado) Pero,¿quédices,tío?Yosoysuper empático... CÉSAR (irónico) Muyempáticoperohaspasadodel whatsappdetuprimo. Lucassequedapensativoy,trasunossegundos,sacasumóvil delbolsillo,conungestoderabia. LUCAS Nosécómotelasapañaspero siempremehacessentirmal... CÉSAR Porqueyosíquesoyunpsicópata. LucasmiraaCésar,queledaunúltimotragoasucervezay latira,sinmirar,auncubodebasura. INT.NOCHE.RELLANOPISOMATEOYLUCAS Mateoavanzasigilosamentehastallegaralapuertadesu piso.Esunodelosdosbajosdelbloque,ytieneunapuerta antiguaybastantedesgastada,condoscerraduras.Mateomira atodoslados,seagacha,levantaelfelpudoysacaun pequeñomanojodellaves.Entonces,desdelaplantadearriba llegaelruidodeunapuertaabriéndose.Mateogira rápidamentelacabezaendirecciónalruidoy,nervioso, comienzaamanipularelmanojodellaves.Empiezana escucharsepasosprocedentesdelaescalera,cadavezmás próximos.Mateoestátannerviosoqueseleresbalanlas llavesylasdejacaeralsuelo.Lospasossonyamuy próximos.Mateoseagacha,cogelasllaves,sedetieneun segundoparaanalizarlasy,finalmente,introduceunade ellasenlacerraduraylapuertaseabre. INT.NOCHE.PISOMATEOYLUCAS-SALÓN Mateocierralapuertaasusespaldas,dejacaerlasllaves enelsueloydaungransuspiro.Desdeelrellano,llegala vozdelavecina,queacabadebajarlasescaleras. VECINA(O.C.) ¿Hola?¿Chico?Aquítieneslas croquetitas... 13. 14. 26.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] Mateorecogelasllavesylasdejaenunapequeñamesitaque hayenelrecibidor,alladodeunalámpara.Mateopresiona uninterruptorysehacelaluzenelsalón.Esunespacio decoradodeformabastanteminimalista.Hayunpardesofásy unamesabajasituadosentornoalatelevisión,dos estanteríasrepletasdelibrosyalgunasplantas.Enlas paredeslaúnicadecoraciónlaponendoscuadrossituados sobrelatele,quetienenenmarcadoslospóstersdelas películas"Langosta"y"Canino". Hayunapuertaabierta,laquedaalahabitacióndeLucas. Mateoseaproxima,enciendelaluzyechaunvistazoasu interior.Lahabitaciónestácompletamentedesordenada,con ropaamontonadaportodoslados.Inclusohayunparde calcetinesque,comoqueriendoescapardelahabitación,han salidodeestayestántiradasenelsalón.Mateosuspiray, conelpie,empujaloscalcetinesalinteriordela habitación.Apagalaluzycierralapuerta. Mateoavanzaendirecciónalossofás.Tiralamochilacon desganasobreunodeellosysedejacaerenelotro.Cierra losojosyresopla.Enesemomento,suenaunanotificaciónde sumóvil.Mateolosacadesubolsilloylomira.Esun mensajedeuncontactollamado"OliviaAdministración",que dice:"Mateo,noteolvidesdellevarelluneslaampliación decontratofirmada.Eselúltimodíaquetengopara validarlayentregarla".Mateomiralapantalla,pensativo. Trasunossegundos,levantalacabezaysequedamirando fijamenteelpósterde"Canino". Comienzaasonarlacanción"InSpainwecallitsoledad",de RigobertaBandini. Cuandolacanciónrompe,empezamosaverplanosdeMateo abriendovariasbotellasdealcoholybebiendolargostragos, mientrasbailadeformabastanteextraña.Elnúmerode botellasdispuestassobrelamesavaaumentandoamedidaque elbailedeMateosevahaciendomásintenso.Enlacarade Mateoesimposiblediferenciarlasgotasdesudordelas lágrimasquerecorrensusmejillas. FUNDIDOANEGRO: INT.NOCHE.BAR"ELMITO" Elbarestáprácticamenteaoscuras,aexcepcióndelosfocos queiluminanelescenario,dondeunachicaestáhaciendoun monólogo.Delasmesassalencarcajadascuandolachica remataalgunafrase.Lucasestásentadoenunodelos taburetesdelabarramirandoelmóvil,algointranquilo. César,dentrodelabarra,seacercaaLucasylehablaen susurros. CÉSAR (sarcástico) ¿Quépasa,comedian?Repasandolos punchlines,¿oqué? 15. 27.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] Lucaslevantalacabezadelmóvil,unpocosobresaltado. LUCAS (nervioso) Fijándolounpoco. CÉSAR Tranqui,anda,quetodavíatequeda unratoparasubir. Césarsacaunbotellín,loabreyselopasaaLucas. CÉSAR Ynoteempollestantoeltexto, quedespuésnotesalenatural. Lucasseguardaelmóvilenelbolsillo,cogelacervezayda untragolargo. LUCAS Hoytienequesalirguay. Césarpreparaunplatitoconunosfrutossecosquecoloca juntoaLucas.Siguenhablandoensusurros. CÉSAR (irónico) Túintentaserunpocomenos psicópatayyaestá,lotienes hecho. LucascogeunkikodelplatitoyselotiraaCésar,quienlo interceptaconlamanoyselocome.Ambosdirigenlamirada haciaelescenario,dondelachicasiguehaciendoel monólogo.LucasyCésarseríendespuésdeunodelos remates.Entonces,Lucasescuchaunaespeciedesilbido provenientedelapuertaysegira.EnlapuertaestáSHANTI (39),lahermanadeLucas.Cuandoamboscruzanmiradas, ShantilehaceungestoconlacabezainstandoaLucasa saliralacalle.Lucas,ensilencio,selevantadeltaburete ysedirigealasalida. EXT.NOCHE.CALLE Lucassaledelbaryveque,ademásdeShanti,tambiénestá allíSARAYU(15),susobrina.Shantillevaunsarirojocon detallesdoradosyelpelosuelto,sobreloshombros.Sarayu escasitanaltacomosumadre,tieneelpelorubio,algo ondulado,yllevaunospantalonesanchosdechándal,una sudaderaoversizeyunasdeportivas.Sarayuestámirandosu móvil,apoyadaenlapared,yllevapuestosunosauriculares inalámbricos.Lucassecolocabienlachaqueta,para protegersedelfrío. 16. 28.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] LUCAS (preocupado) ¿Quéhacesaquí,Shanti?¿Hapasado algo? SHANTI Vengoapedirteunfavor, hermanito. LUCAS Uy... SHANTI No,tranquiloquenoesnadadel otromundo...Mira,esqueresulta quemañanaalasseisdelamañana mevoyconmisalumnosdeyogaa unacasitaenlasierra,apasarel findesemanadeManobratha. Lucasasiente,aunquesuexpresiónesdenoentender demasiadobiendequéhablasuhermana. SHANTI Y,bueno,enresumen...Sarayuse tienequequedarentucasaesta noche.Esquelanenatienemañana competicióndeatletismoy,claro, yavaacorrermuchoenlapista comoparaencimairandandoal estadio... (aSarayu) ¿Ono,cariño? Shantiseempiezaareírdeformabastanteexagerada.Lucas miraaSarayu,queniegaconlacabezamientrassigueconla vistapuestaenlapantalladesumóvil. LUCAS JoderShanti,mehabíasasustado. Claroquesí,estanochevienea dormiracasaymañanayaverás cómoganala...¿carrera? SHANTI (abrazandoaLucas) Ay,milgracias,hermanito.Eresel mejordelmundo. Shanti,eufórica,ledaungranbesoenlamejillaaLucas. LUCAS Bueno,anda,vetetranquilaqueya mequedoyoconella. (sonriendoymirandode reojoaSarayu) Queademás,estanochevaapoder veractuarasutío. 29.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] Sarayusiguemirandoelmóvil.Shantidejadesonreir. SHANTI Emm,Lucas,lacompeticiónesalas nueveymediadelamañana,ymira quéhoraes. (conunasonrisaalgo siniestra) Mejorosvaisyaacasa,¿no? LUCAS (tartamudeando) Pero,esqueyotengoque... SHANTI (cortante) Sarayunecesitadormirochohoras, sinomañanasusmúsculosvana estarfatigadosynovaarendiral cienporcien. LUCAS No,peroShanti,esqueno comprendesque... Entonces,comienzaasonarunaalarma,provenientedel teléfonomóvildeShanti,undispositivobastanteantiguo. Santidetienelaalarmay,esbozandounasonrisarelajada, ledaunbesoenlafrenteaLucasyotroaSarayu,quiense frotalafrenteconlamanoinmediatamentedespués.Shantise despidedeellosconlamanoysemarcha.Laexpresiónde Lucasesdedesconciertototal. LUCAS Pero...Pero,¡Shanti!¿Estoqué significa? (aSarayu) ¿Túentiendesalgo? Sarayuse"despega"delaparedysequitalosauriculares. SARAYU Sonlasdoce,yahaempezadoel Manobratha. LucasmiraaSarayu,extrañado. LUCAS Vale,pero¿quéeseso? SARAYU Consisteenpracticarelsilencio voluntario.Lohacesiempreel últimofindedecadames. Sarayuguardasusauricularesenelbolsillo.Lucassigue mirándolasinentendernada. 30.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] SARAYU Yotampocoloentiendo,laverdad. Peromevieneguay,sondosdías sinescucharla. LUCAS (enfadado) Joder,puesdeputamadre. SARAYU (orgullosa) Aver,aver,queamítampocome haceningunailusiónniquedarmeen tupiso,niirmañanaporlamañana acorrer.Perosimimadrete pareceunachapas,tendríasquever amientrenadora... LucasmiraaSarayu,resignado,ysuspira. LUCAS Bueno,anda,vámonos. SARAYU ¿Noentrasadespedirte?Estarías conalguien,¿no? Lucasmirahaciaelinteriordelbar,yobservaaCésar,que sigueapoyadoenlabarra,mirandohaciaelescenario, riéndoseycomiendokikos. LUCAS Nah,yamedespidoporWhatsApp. Sarayuseencogedehombros.LucasySarayucomienzana caminar,despacio. LUCAS Oye,¿ytúenquécompites, exactamente? SARAYU (riendo) Nohacefaltaquehagascomoquete interesa.Yasuficientetienescon comerteelmarróndellevarme. LUCAS No,joder,lodigoenserio...Es quetumadrenuncamecuentanada. SARAYU (irónica) Tampocoesquetúpreguntes mucho... Lucasseencogedehombros,resignadoantelarespuestade Sarayu. 31.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] SARAYU Hagocuatrocientrosmetrosvallas. LUCAS (asintiendo) Ah,quéguay,¿no? Sarayutuerceelgesto,nodemasiadoconvencida.Ambossiguen caminandounossegundos,ensilencio. SARAYU Ytú,¿quéibasahacerenla actuación?... (dubitativa) ¿Cantar? Lucasdaunacarcajada. LUCAS Hostia,yamegustaría...Ibaa hacerunmonólogo. SarayuponecaradenosabermuybiendequéhablaLucas. LUCAS Decomedia...Acontarchistes. Sarayunopuedecontenerlarisaydaunafuertecarcajada. SARAYU (riendo,hablacon dificultad) Pero...Túnoeresgracioso. LucasmiraaSarayuysuspira. LUCAS (resignado) Bueno,túalmenosteestásriendo. Esmásdeloqueheconseguidoen elescenario. Sarayusigueintentandocontenerlarisa,peronopuede. LUCAS Muybiennosemeda,laverdad... Peroesquemeencantaríaserun buencómicoy,nosé,llenar teatros,hacerreíramilesde personas...ComoLeoHarlem, ¿sabes? SARAYU (conteniendolarisa) Joder,tito,quéintensoeres. 32.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] INT.NOCHE.PISOMATEOYLUCAS-SALÓN Mateo,sentadoenelsofá,daunúltimotragoaunvasoenel queyaprácticamentesoloquedahielo,lodejasobrelamesa y,actoseguido,sesirveotrohastaarriba.Segira, entonces,haciaunapequeñamesitaqueestáalladodelsofá, dondehay,entreotrascosas,unaltavozportátil.Mateo pulsaunodelosbotones.Empiezaasonarlacanción "Cobarde",deDavidBustamante.Entonces,mirahaciasu derechayvelamochila,queestáenelotrosofá.Seestira ysacadeellalalibretita.Mateovuelveaacomodarseenel sofá,mientrasojeaalgunaspáginas.Cogeelvasodelamesa ydauntrago.Conlaotramanosiguesosteniendolalibreta. Mateoniegaconlacabeza,esbozandounasonrisaderabiay cerrandolosojosconfuerza. Enesemomento,seescuchaelruidodelapuertaabriéndose. Mateo,asustado,dejacaerlalibretaalsueloyseapresura aapagarlamúsica,perosoloconsigueponerlaradio,donde estásonandounacancióndetrap.Lucasentraenelpiso, seguidoporSarayu.Ambossequedanplantadosenlaentrada, mirandohaciaMateo,quesiguepeleandoconelaltavoz. LUCAS (envozalta) Alexa,paralamúsica. Lamúsicasedetiene.Mateosegirarápidamente,dejaelvaso sobrelamesaymira,sorprendido,aSarayuyaLucas.Sarayu saludatímidamenteconlamano,sinpoderescondersu expresióndesorpresa.Lucasinspeccionalamesadelsalón, dondehayvariasbotellasylíquidoderramado. LUCAS ¿Quéhaces,Mateo?¿Quéesesto? MATEO(SUBTÍTULO) Nada,nada.Meapetecíatomaralgo. Lucascomienzaahablarenlenguadesignos. LUCAS(SUBTÍTULO) (mirandolamesa) ¿Algo? Mateomiralamesaytratadecolocarbienlasbotellas. Lucas,alverlo,seacercaalamesa. LUCAS (envozalta) Déjalo,anda,ahorarecojoyo. MateomiraaLucas,queestádepiejuntoaél. 17. 33.MQD1x01-"Cobarde"[Piloto] Pero, claro, había que tejer una trama alrededor de Mateo, darle una motivación para acabar haciendo chistes sobre un escenario. Y, en este sentido, me fue de gran ayuda tener como referentes a series como Louie, El fin de la comedia o Mira lo que has hecho. En todas ellas, por encima de Louis CK, Ignatius Farray o Berto Romero, la clara protagonista es la decadencia que rodea a los cómicos. Por consiguiente, Mateo tenía que ser un personaje con una vida decadente y una imperiosa necesidad de romper con aquello que lo mantuviera atado a esa caída libre. Y, entonces, acabó detrás del mostrador de una biblioteca de barrio. ! Vaya por delante mi respeto absoluto a los bibliotecarios y bibliotecarias del mundo, y mi admiración a su labor, pero Mateo tenía que odiar a más no poder ese sitio. Él acaba aceptando ese trabajo no por vocación, sino obligado por el hecho de que una biblioteca es, prácticamente, el único sitio que acoge con los brazos abiertos a un licenciado en Filología Hispánica mudo. ! Mateo también es muy tímido y tiene unas habilidades sociales nulas. Se podría decir, entonces, que eso lo hace dos veces mudo, ya que el mutismo no solo se puede presentar desde un plano físico, sino también desde lo psicológico. Sin ir más lejos, Raj, el personaje de The Big Bang Theory, padece mutismo selectivo, una especie de timidez extrema que lo incapacita para hablar en voz alta cuando hay mujeres cerca. El caso de Mateo no es tan exagerado como el de Raj, pero sí más amplio, ya que siempre se ha sentido incapaz de comunicarse con las personas que lo rodean. Para conocer el porqué de esto hay que remontarse hasta la más tierna infancia de Mateo y, más concretamente, hay que poner el foco en la relación con Julián, su padre, quien nunca le demostró ningún afecto y contribuyó, en buena parte, a su aislamiento social. Precisamente, su padre es otra de las razones por las que Mateo acaba armándose de valor y se decide a intentarlo en la comedia. ! Ahí estaba, por fin, Mateo, el bibliotecario mudo. Con su personaje ya perfilado, hacía falta encontrar a alguien que hiciera las veces de intérprete. Así nació Lucas, su primo, la segunda mitad de la pareja, la única persona del escasísimo círculo social de Mateo capaz de comprenderlo, literalmente. Y, a raíz de Lucas, fueron apareciendo el resto de personajes que componen Mucho que decir. ! 2. TONO, ESTILO Y FORMATO En cuanto al tono de la serie, era muy importante evitar a toda costa caer en un humor basado en el chiste fácil, por decirlo de algún modo. La comedia debía acompañar a las situaciones, apareciéndose sin necesidad, en muchos casos, de reforzarla por medio de la palabra. En este caso, tal y como he expuesto en la biblia, he imitado los pasos que siguieron Miguel Esteban, Raúl Navarro e Ignatius Farray cuando escribieron El fin de la comedia y, cada vez que aparecía un chiste en alguna línea de diálogo, era automáticamente suprimido. ! Pese a la duración de los capítulos de Mucho que decir, esta serie dista mucho de ser una sitcom propiamente dicha. No hay risas enlatadas, ni episodios autoconclusivos, ni catchprhases. La razón por la que los capítulos duran lo que duran se encuentra en Internet. Nadie se sorprenderá si digo que Internet ha supuesto una enorme revolución en cuando a la forma de consumir y, por tanto, de crear contenido audiovisual, y la decisión de que los capítulos duraran aproximadamente media hora se tomó exclusivamente en base a los buenos resultados que han demostrado obras como las que mencioné como referentes en el apartado anterior, u otras como The end of the f**** world, o incluso After Life, la serie de Ricky Gervais. ! Como ocurre en otras series, como Seinfeld o las ya mencionadas Louie y El fin de la comedia, los fragmentos de stand-up también serán elementos recurrentes e importantes en Mucho que decir. Como espectador, me resulta realmente llamativo el hecho de que una serie de ficción introduzca, de repente, unos minutos de un monólogo, independientemente de que esté más o menos relacionado con la trama principal. Por hacer una analogía, creo que esto causa el mismo efecto en el espectador que el mítico capítulo de Rasca y Pica en Los Simpsons. Es decir, se trata de una especie de entremés teatral en el que se consigue dejar respirar la trama principal sin desentonar con la misma y, por tanto, permitiendo que el espectador permanezca conectado. ! Además, en el tono de la serie tiene un peso importantísimo el plano musical, es decir, la banda sonora. De hecho, he dedicado un apartado completo a hablar de ella, y no es para menos. Al igual que ocurre en series como Paquita Salas, la música de Mucho que decir debía aportar, sumar a la acción, en lugar de ser un mero acompañamiento. Aún recuerdo la sensación que me transmitió la escena final del quinto y último episodio de la segunda temporada de Paquita Salas, acompañada por el tema “Punto de partida”, de Rocío Jurado. O, en la misma serie, la escena de la gran fiesta de Magüi, con el inmortal “Baila Morena” de Lucenzo. Pues bien, mi intención que Mucho que decir pudiera, también, acercarse al espectador y conectar con él a través de la música. Y por eso decidí que Mateo tenía que ser fan incondicional de David Bustamante. ! Por último, siguiendo con el plano musical, debo decir que el hecho de toparme con la canción “In Spain we call it soledad”, de Rigoberta Bandini, supuso un auténtico punto de inflexión en la construcción de la serie. La primera vez que escuché el tema en Spotify, me vino a la cabeza una imagen muy clara: Mateo, borracho en su piso, bailando esta canción y rompiéndose junto a ella. Esa escena debía estar en Mucho que decir, y más concretamente en su capítulo piloto, ya que permitiría ilustrar a la perfección la personalidad del protagonista. ! 3. PERSONAJES A la hora de concebir los personajes, y asumiendo el riesgo de caer en la pedantería, he tratado de escapar, en la medida de lo posible, de esa tendencia a la hipérbole que, tradicionalmente, han acompañado a las comedias más generalistas. En la mayoría de ellas se opta por construir los personajes desde una caricatura extrema que, desde mi punto de vista, puede acabar “quemándolos” rápidamente. Así, en todos los personajes de Mucho que decir — o, al menos, en los principales y secundarios — se pueden rescatar matices y contradicciones que, en mi opinión, los convierten en seres más reales y los humanizan, por lo que el público podrá llegar a empatizar con ellos más fácilmente. Por poner un ejemplo de esto, el personaje de Lucas es un auténtico desastre en absolutamente todo lo que hace, excepto en la cocina, donde, contra todo pronóstico, se desenvuelve como pez en el agua. Una cualidad que a Mateo le viene de perlas, ya que él, a pesar de ser bastante más habilidoso y más inteligente que su primo, no es capaz de hacer nada mínimamente comestible. ! Ahora bien, esto no quiere decir que en Mucho que decir no pueda haber personajes cuyo único cometido sea aportar puntos de comedia a la trama, sin más matices. Este es el caso, por ejemplo, de Ernesto Montes, un personaje del que lo único que se llegará a saber que es una especie de maníaco con un carácter tan frío como el hielo y cuya mera presencia provoca la incomodidad de Mateo. Por poner otro ejemplo, el personaje de Lázaro también es bastante caricaturesco. Es, evidentemente, el antagonista de Mateo, que en un principio trata de esconderse detrás de una aparente simpatía e incluso de una vulnerabilidad asociada a su supuesta condición de sordociego, pero que al final acaba desvelando su auténtica y malvada fachada. ! Debo decir, también, que el proceso de creación de los personajes de Mucho que decir ha sido realmente fluido. A raíz de la construcción de Mateo, el resto fue surgiendo de una forma bastante orgánica, comenzando, como ya he mencionado anteriormente, por su primo Lucas. Este era un personaje imprescindible, ya que sin él, la serie carece de sentido. Lucas es un personaje absolutamente necesario para que Mateo evolucione. Es cierto que Xusa también ayuda mucho a Mateo, pero, de no haber sido por el fracaso de Lucas y su amago de escarceo con Xusa, ella y Mateo jamás hubieran llegado a conocerse. ! Pese a que Mateo ha sido, desde un principio, el eje central de Mucho que decir, esto no quiere decir que él tenga necesariamente el monopolio de la serie. Es cierto que tres de las cuatro tramas horizontales giran a su alrededor, pero la cuarta la protagoniza Lucas, quien también está presente en otra de ellas — la que habla de la relación de Mateo con Lucas y Xusa —. Por tanto, Lucas debía ser también principal en la serie y, en consecuencia, debía tener su propio círculo. Entonces, partiendo de ellos dos, fueron apareciendo personajes como Mariela, Xusa, César, Shanti, Xavi, Sarayu, Olivia… Ellos y ellas influyen en las tramas horizontales, ya sea de forma positiva o negativa, y se encargan de crear buena parte de las tramas verticales. ! 4. GUION Enfrentarme al guion de Mucho que decir era, sin duda, lo que más me aterraba de todo este proyecto. Pese a que tenía muy clara la trama principal de la serie y el carácter de los personajes — al menos de los principales y de buena parte de los secundarios —, tenía mucho miedo al momento de sentarme a escribir. En primer lugar, porque nunca antes había escrito un personaje mudo, y no tenía del todo claro cómo afrontar los diálogos en los que tomara parte Mateo. Más aún, teniendo en cuenta que ese personaje mudo no era capitular — como sí lo era en El fin de la comedia — o secundario, sino protagonista, lo que significaba que tenía que cargar a su espalda la mayor parte de la acción. En este punto, creo que lo peor que me podría haber pasado es que la escasez de líneas de diálogo encabezadas por Mateo hubieran provocado una disolución del personaje. ! La amenaza de que Mateo acabara perdiéndose en la trama era muy real. Había que transmitir sin utilizar la palabra, ya que, por ejemplo, en el primer capítulo las intervenciones de Mateo no llegan ni a diez. Se trataba de una tarea complicada, sobre todo teniendo en cuenta que Mateo es un personaje sumamente introvertido. ! En segundo lugar, me daba miedo no ser capaz de escribir algo que, por encima de ser correcto en cuanto a estructura y argumento, fuera realmente gracioso. Esto, de hecho, suponía — y supone — para mí una amenaza mucho más grande que la anterior, ya que el fin último de Mucho que decir no debe ser otro que hacer reír. Es decir, por muy buena que fuera la historia, no tendría ninguna validez si la comedia no estuviera continuamente en primer plano. Y, llegado a este punto, debo decir que, al menos para mí, el capítulo piloto de la serie es, ante todo, gracioso. ! En cuanto a la estructura, los capítulos de Mucho que decir estarán divididos en cinco actos, con la única particularidad de que prácticamente todos ellos comienzan con un flashback en el que nos remontamos — a veces unos meses, otras veces unos años — en la vida de Mateo, para revivir algunos episodios concretos que, de una forma u otra, han marcado su personalidad o su estado anímico actual.! 5. DISEÑO DE LA BIBLIA Una de las cosas que tenía clara a la hora de emprender el proceso de creación de Mucho que decir era que la biblia de la serie debía sumar valor al proyecto. Es decir, no podía ser un mero contenedor, sino que tenía que aportar contenido adicional de algún tipo. Por esa razón, el diseño de la biblia está basado en la libreta de notas Mateo, esa que lleva a todas partes y donde, entre otras cosas, tiene escritos una gran cantidad de poemas de amor dedicados, en su totalidad, a Xavi. ! De la misma forma que esa libreta es una extensión de Mateo, la biblia es una extensión de Mucho que decir. Así, entre sus casi cien páginas, el lector encontrará, con frecuencia, una serie de notas con una tipografía distinta a la del contenido en sí. Concretamente, son notas que parecen estar escritas a bolígrafo, con una caligrafía irregular y en distintos colores, lo cual parece indicar que han sido redactadas en distintos momentos. Redactadas, por supuesto, por Mateo, quien no puede resistirse a completar algunas de las informaciones que se dan en la biblia con comentarios o apreciaciones personales. Por poner un ejemplo, en el apartado de capítulos, todos los flashbacks están detallados a boli, ya que se supone que son las partes de la historia más íntimas, en las que más nos acercamos al verdadero Mateo, y conocemos su verdadero ser. Por tanto, ¿quién mejor que el propio Mateo para hacer referencia a esos momentos? ! Además, en la biblia también hay un par de post-it, otro elemento del que Mateo es incapaz de separarse. En la portada, el propio título está escrito a boli sobre uno de ellos y, en la parte de la ficha técnica, encontramos otro en el que Mateo ha escrito una supuesta lista de títulos descartados para la serie. Por supuesto, esa lista no es real, solo existe en la imaginación de Mateo. En ningún momento se me han pasado por la cabeza esas propuestas como posibles títulos reales de la serie — ni siquiera la de “Sin señas no hay paraíso” —. ! Por último, el apartado de personajes es bastante curioso, también, ya que las anotaciones de Mateo son, en este caso, pistas acerca de la relación que le une a cada uno de ellos. ! 6. REFERENCIAS -Alcelay, C., Martínez de Velasco, A. (productoras). (2014). El fin de la comedia [serie de televisión]. España: Sayaka Producciones.! -Székely, L. (productor). (2010). Louie [serie de televisión]. Estados Unidos: FX Productions.! -López, R. (productor). (2016). Paquita Salas [serie de televisión]. España: Suma Latina.! -Bob-Waksberg, R. (productor). (2014). Bojack Horseman [serie de televisión]. Estados Unidos: Netflix.! -Carrizosa, T. (productor). (2018). Mira lo que has hecho [serie de televisión]. España: El Terrat. ! -Pérez, E. (productor). (2010). Museo Coconut [serie de televisión]. España: Hill Valley. ! -Borrell, J., Oliver, A., Juárez, J. (productores) y Cuerda, J. (director). (1989). Amanece que no es poco [cinta cinematográfica]. España: Compañía de Aventuras Comerciales.! -Ben Ammar, T., Harrison, G., O’Brien, D. (productores) y Jones, T. (director). (1979). La vida de Brian [cinta cinematográfica]. Inglaterra: HandMade Films.! -Zorrilla, M. (1 de abril de 2017). Entrevista a Ignatius Farray: “Una regla de ‘El fin de la comedia’ es renunciar a cualquier chiste”. Espinof. Recuperado de: https:// www.espinof.com/series-de-ficcion/entrevista-a-ignatius-farray-una-regla-de-el-fin-de- la-comedia-es-renunciar-a-cualquier-chiste! -Gila, M. (2002). Tipologilas. Barcelona, España. Círculo de lectores.!