Historias para no dormir : con él llegó el terror

His o ias pa a no do mi :CoN éL LLEGó EL TERRoR 9 la página { His o ias pa a no do mi : CoN éL LLEGó EL TERRoR Jesús Jiménez Va ea y Miguel ángel Pé ez Gómez E n su lib o La ele isión en España 1949- 1995, el his o iado Lo enzo Díaz i uló el capí ulo dedicado a Na ciso Ibáñez Se ado : “Nues o Allan Poe pa icula ”. Y, como e emos en las páginas siguien es, enía buenas azones pa a así a i ma lo, pe o si hubie a que es ablece compa aciones con o as igu as c ea i as que desa olla on sus ac i idades como Chicho1en el seno de los mode nos medios audio isuales, se nos an oja pensa que ambién es nues o Al ed Hi chcock y nues o O son Welles. Du an e su poli acé ica ca e a, Chicho ha demos ado se un maes o de la manipulación, p o undo conocedo de los eso es que ponen en ma cha las eacciones de los espec ado es, y si algo u ie on en común Poe, Hi chcock y Welles, además de sus eno mes alen os, ue la olun ad exp esa y la capacidad de manipula a sus espec i os públicos. No p e endemos se o iginales en cuan o al hallazgo de es a compa ación con los o os dos cineas as. Po ejemplo, en el cu so de una mesa donde jó enes di ec o es del ac ual cine de e o español discu ían el legado de Chicho, den o de la p ime a edición del es i al SeminciTV (Valladolid, 20-25 de junio de 2009), Juan An onio Bayona comen aba: “Chicho compa e con Hi chcock, o incluso con O son Welles, esa igu a del g an manipulado . Y el g an manipulado es aquél que ú no no as que e es á manipulando, que e lle a donde él quie e”. Especialmen e a Welles pod ía eco da nos el jo en Chicho que llegó a España en 1963: un en an e ible que a lo la go de los p ime os maque a chicho_maque a e is a 02/05/12 12:06 page 9 www.elboome an.com J . J IMéNEz VAREA y M. á.PéREz GóMEz 10 la página } años de su ca e a, comenzada siendo an sólo un niño, había ocado una a iedad de palos del espec áculo —in e p e ación, d ama u gia, ealización— en di e sos medios — ea o, adio, ele isión—, casi siemp e con éxi o, siemp e inno ado y sin deja indi e en e. Lle ando po delan e unas mues as en ídeo de los abajos que había desa ollado en A gen ina, consiguió abajo en el monopolio es a al de Tele isión Española (TVE), que él mismo ha cali icado de “muy udimen a ia” (en Díaz, 1994: 344), en compa ación con el medio mucho más e olucionado que había conocido al o o lado del A lán ico2. En esa p ime a e apa, Chicho con ibuyó con a ias en egas de las se ies an ológicas Es udio 3 y T as la pue a ce ada, así como con la e sión española de la se ie Mañana puede se e dad (1964- 1965), que ya había esc i o y ealizado pa a el Canal 7 a gen ino. El suspense, lo inquie an e y la i onía ac úan como nexo común de esos abajos, que incluyen an o adap aciones de clásicos del e o como ela os o iginales de au o ía p opia, i mados bajo su pseudónimo habi ual de Luis Peña iel. Su capí ulo pa a T as la pue a ce ada “El úl imo eloj” (1964), basado en “El co azón dela o ”, de Poe, alió a TVE su p ime a dis inción in e nacional, en el Fes i al de Mon eca lo (Díaz, 1994: 340). La buena espues a a es as incu siones hizo que Chicho decidie a emba ca se en un p oyec o mucho más ambicioso y que a la la ga end ía un g an calado social y cul u al, His o ias pa a no do mi . Sob e es a e apa ha explicado Chicho que: “Es udio 3 e a como un labo a o io donde yo p obaba lo que más podía gus a . Aunque siemp e he enido bas an e buen ol a o pa a lo que puede in e esa , en hono a la e dad hay que deci que en onces e a algo más ácil, pues al se ele isión única al día siguien e cuando ibas a comp a el pe iódico, cogía un axi y el un ún e decía lo que había gus ado, y ese un ún en onces señalaba cla amen e que e a el géne o de e o y an ás ico lo que más ascinaba y exci aba a la gen e y a ese géne o me dediqué […] el e nu ismo en onces no uncionaba3. En onces me dije: ¿con que no unciona?... Pues amos a saca nos de aquí mons uos, ex a e es es y demás. Así empecé con Mañana puede se maque a chicho_maque a e is a 02/05/12 12:06 page 10 www.elboome an.com maque a chicho_maque a e is a 02/05/12 12:06 page 11 www.elboome an.com J . J IMéNEz VAREA y M. á.PéREz GóMEz 12 la página } e dad p ime o y pos e io men e con His o ias pa a no do mi ” (en To es, 1999: 235). O a e sión del o igen de His o ias pa a no do mi , en palab as del p opio Chicho, eza: “Yo siemp e p egun o qué es lo que se ha hecho de es o […] en onces yo elijo hace lo que no se ha hecho. Y el e o y el suspense no se habían hecho”4. Así con ado pa ece ía que, haciendo uso del ins in o pa a con oca g andes audiencias que le ha acompañado du an e oda su ca e a, sin onizó con una endencia que podía esul a especialmen e a ac i a a los espec ado es de la TVE. No obs an e, si ealmen e ue así, lo cie o es que se a ó de una eliz coincidencia de in e eses po pa e del c eado y de sus po enciales ele iden es, pues o que Chicho a as aba ya un nu ido his o ial p o esional como cul i ado del ho o y o as pa celas emá icas lindan es con es e géne o. Pa a la ele isión a gen ina había concebido la se ie Los maldi os de la his o ia (Canal 7, 1958) y Ob as maes as del e o (Canal 7, 1959-1962), ambas con la p esencia p incipal en los dis in os epa os de su pad e, Na ciso Ibáñez Men a. Con a lo que pueda hace pensa su ayec o ia, és e a i mó sob e su elación con el géne o de ho o : “Se me ha colgado el sambeni o de se el homb e del e o . Sólo soy un ac o que in e p e a, y el ac o debe es a p epa ado pa a in e p e a odo ipo de pe sonajes. Lo e o í ico nunca ue pa a mí una de mis p e e encias, se a aba de un abajo más que me ocaba hace ” (1994: 91). En cambio econocía sob e su hijo que “a Chicho sí que le gus a mucho el géne o, lo lle a en la sang e” (1994: 95). De hecho, el ge men de Ob as maes as del e o ue la idea de Chicho de lle a a ele isión las e siones ea ales de El ex año caso del D . Jekyll y M . Hyde, de Robe Louis S e enson, y de El an asma de la ópe a, de Gas on Le oux, ambas adap adas po su pad e, y a las que se añadie on a ias adap aciones de cuen os de Poe. No debe ex aña que el e o y el suspense no se hubie an abajado de mane a impo an e en TVE po que, de hecho, la ele isión, como medio domés ico di igido al conjun o amilia , se plan eó en odo el mundo como un luga poco ap opiado pa a el a amien o de ales emá icas. Puede conside a se a los Ibáñez, pad e e hijo, como pa e de la oleada de pione os en es e sen ido, pues incluso maque a chicho_maque a e is a 02/05/12 12:06 page 12 www.elboome an.com His o ias pa a no do mi :CoN éL LLEGó EL TERRoR 13 la página { el país más adelan ado en el e eno ele isi o, Es ados Unidos, sólo empezó a in oduci el ho o en sus emisiones a inales de los años cincuen a, po las mismas echas ap oximadamen e en que ellos comenzaban a hace lo en la ele isión a gen ina. En el caso es adounidense se comenzó con la o e a de películas clásicas del géne o co espondien es a los años ein a y cua en a en p og amas como The Vampi a Show (KABC-TV, 1954-1955), y House o Ho o (KPTV, 1957-1958), p esen ados espec i amen e po Vampi a (Maila Nu mi) y Ta an ula Ghoul (Suzanne Wald on). Es a igu a del an i ión con aba con una la ga adición en la icción adio ónica de Es ados Unidos desde los años ein a, en p og amas como The Wi ch’s Tale (1931-1938), Ligh s Ou (1934-1947), Inne Sanc um Mys e y (1941- 1952), Suspense (1942-1962) y The Mys e ious T a ele (1943-1952)5. Algunos de es os p og amas die on el sal o a la ele isión, lle ando consigo a sus an i iones, mien as que los inco po a on o os de índole inquie an e, an ás ica y e o í ica nacidos pa a la ele isión, incluyendo Al ed Hi chcock P esen s (1955-1962), The Twiligh Zone (1959- 1964), The Ou e Limi s (1963-1965) o One S ep Beyond (1959-1961), así como The Veil (1958) y Th ille (1960-1962), ambas p esen adas po Bo is Ka lo . Casi siemp e es e an i ión iene un co e humo ís ico, den o de lo macab o, o di ec amen e amis oso que si e pa a qui a hie o y ela i iza el impac o de los con enidos a que daban paso, con emplándolos desde una dis ancia a menudo cínica. En un país como España que p ác icamen e había p osc i o el e o de su pano ama audio isual6, es a es a egia pa ecía aconsejable y Chicho la adop ó den o de la ó mula de His o ias pa a no do mi , cada uno de cuyos capí ulos p esen aba él mismo con abundan es dosis de humo neg o. En su p eámbulo o iginal a “La o e a”, él mismo señalaba: “Desde que iniciamos nues as His o ias pa a no do mi hicimos que la p esen aciones que si en de p ólogo a cada p og ama no uesen o males y que se ema asen siemp e con un chis e, un gag cómico. Es o no es nue o ni mucho menos. Hi chcock p esen a así odas sus se ies de ele isión. Aquí, en España, Adol o Ma sillach, ha á uno o dos años ap oximadamen e, iniciaba ambién con una b oma sus maque a chicho_maque a e is a 02/05/12 12:06 page 13 www.elboome an.com J . J IMéNEz VAREA y M. á.PéREz GóMEz 14 la página } adap aciones de los lib os de William I ish7. Has a uno de los semana ios es i os más popula es en e noso os publica al inal de cada uno de sus núme os una sección i ulada ‘Tiemble us ed después de habe eído’. P esen a en b oma p og amas de e o pod íamos cali ica lo ambién como «Son ía us ed an es de embla »”8. Tomando como modelo las p esen aciones de Hi chcock, Chicho hizo las eces de an i ión de His o ias pa a no do mi , demos ando las cualidades pa a la in e p e ación en i ud de las cuales había podido desa olla en el pasado una ca e a como ac o que había ido menguando a medida que c ecía su dedicación a la esc i u a y la di ección. Como p esen ado de His o ias pa a no do mi , Chicho popula izó una p ime a e sión de su imagen ca ac e ís ica, con sus ga as de pas a —en ocasiones, ga as ci cula es de alamb e— y su pipa —más a de llega ían el ciga o habano y la dis in i a ba ba—, al e nando el pe il de p o esional ocupado y compe en e, casi se di ía que so p endido en medio de sus quehace es, con el pe sonaje más espe pén ico que podía apa ece es ido con un delan al mien as cocinaba unas se as enenosas o ayudando a po a un a aúd en el cu so de una p ocesión une a ia u ocul ando su desnudez den o de un ba il po que supues amen e había enido que gas a cuan o poseía pa a p oduci el capí ulo que seguía9. El humo e a una pieza undamen al de es as p esen aciones, que buscaban ela i iza la imp esión de las his o ias: “P ác icamen e odos nues os p og amas dan comienzo con un gag, un chis e, una b oma que iene como obje o endulza la ama ga píldo a de e o que sigue a con inuación” (de la p esen ación o iginal de “El cue o”). No obs an e, Chicho ha econocido que ambién espondían a su con encimien o de que “el suspense o el e o se desliza po una línea muy ina y puedes cae de uno u o o lado. De un lado es que abu as. Del o o lado, más emendo oda ía, es que se ían. Ése es el mo i o de que en las p esen aciones yo siemp e me las ingenia a pa a c ea un gag, po que siemp e he p e e ido que se ían de mí y no de lo que hago” (en Cua o Milenio, 2009). His o ias pa a no do mi llegó a las pan allas españolas el ie nes 4 de eb e o de 1966 a las 23:1510, a con inuación del p og ama Obje i o maque a chicho_maque a e is a 02/05/12 12:06 page 14 www.elboome an.com maque a chicho_maque a e is a 02/05/12 12:06 page 15 www.elboome an.com J . J IMéNEz VAREA y M. á.PéREz GóMEz 16 la página } indisc e o, que p esen a a Fede ico Gallo. El p ime capí ulo es “El cumpleaños”, basado en un ela o de F ede ic B own y p o agonizado po Ra ael Na a o: un homb e cansado de su esposa ama un plan pa a hace se con su o una y asesina la que ha de lle a se a cabo jus o en el ins an e en que el p o agonis a cumple cincuen a años. El ex o de B own e a una elección na u al pa a ma ca el ono de lo que había se His o ias pa a no do mi , dadas las impo an es dosis de i onía y humo neg o con que es e esc i o es adounidense acos umb aba a sazona sus ela os de ciencia icción y suspense. Lo que pod íamos denomina p ime a empo ada de la se ie se compone de dieciséis capí ulos más. Con inúa con “La bodega”, di idida en dos pa es (emi idas el 18 y el 25 de eb e o de 1966), una adap ación del ela o “Come in o My Cella ” (1962), de Ray B adbu y, sob e una in asión alienígena de la Tie a a a és de hongos cul i ados en los só anos de sus casas po niños de amilias medias es adounidenses. Tiene ecos cla os de la no ela de Jack Finney The Body Sna che s (1955) y de su e sión cinema og á ica, La in asión de los lad ones de cue pos (In asion o he Body Sna che s, Don Siegel, 1956), como ambién los había enido el ela o o iginal de Chicho “Los bulbos”, sob e el cual el p opio au o opinaba que “e a mala […] lo que sucedió es que e a la p ime a ez que en España se hacía ciencia icción y po capí ulos […] El hecho de que e deja an con las ganas de lo que iba a sucede , ya sabes, el o be con inued, ue un g an acie o” (en To es, 1999: 234). Si és e había sido el alicien e p incipal de “Los bulbos, Chicho no quiso ol e a explo a lo en His o ias pa a no do mi , pues sólo llega ía a ex ende un ela o po dos en egas en el mencionado caso de “La bodega” y, unos meses más a de, en el de “La ala ma” (20 y 27 de mayo de 1966). Di íase que es aba aplicando el impe a i o de b e edad que es ablecie a Poe en su ensayo “The Philosophy o Composi ion”: “Si una ob a li e a ia es demasiado ex ensa pa a se leída en una sola sesión, debemos esigna nos a queda p i ados del e ec o, sobe anamen e decisi o, de la unidad de imp esión; po que cuando son necesa ias dos sesiones se in e ponen en e ellas los asun os del mundo, y odo lo que denominamos el conjun o o la o alidad maque a chicho_maque a e is a 02/05/12 12:06 page 16 www.elboome an.com His o ias pa a no do mi :CoN éL LLEGó EL TERRoR 17 la página { queda des uido au omá icamen e”11. Y es que, sob e odo, Chicho buscó, a a és de cada una de las en egas de His o ias pa a no do mi , p o oca en el espec ado un e ec o —el p opio í ulo de la se ie ya lo indicaba—, al como lo hicie a Poe en sus p opios ela os y lo cimen a a eó icamen e a a és del mencionado ensayo: “A mi modo de e , la p ime a de odas las conside aciones debe se la de un e ec o que se p e ende causa ”12. Si algún esc i o lle ó has a sus úl imas consecuencias la iloso ía de la unidad de imp esión de Poe, ése ue William Sydney Po e , más conocido po su nom de plume, O. Hen y; an o es así que, en la cul u a anglosajona ac ual, dicho pseudónimo si e pa a denomina un inal con un gi o imp e isible e impac an e. No debe so p ende , sin emba go, que Chicho haya econocido la in luencia de O. Hen y: “Uno de los au o es que más ha in luido sob e mí ha sido O. Hen y, el popula cuen is a no eame icano. O. Hen y da en odos sus cuen os una impo ancia undamen al a los inales so p esi os con los que ema a sus na aciones. Un buen inal, un inal inespe ado es ga an ía de éxi o en oda na ación co a. Los guiones de ele isión son, al in y al cabo, na aciones co as, po eso ambién en ellos los ema es so p enden es asegu an el impac o en el público y un al o po cen aje del éxi o del guión. P ác icamen e odos mis guiones o iginales es án elabo ados sob e la plan illa de O. Hen y. Tan o es así que cuando esc ibo un guión lo hago siemp e al e és, es deci , busco p ime o la pi ue a, la so p esa inal, y una ez hallada desa ollo el a gumen o” (en To es, 1999: 237). “La bodega” ambién in oduce un ema que Chicho desa olla ía en el u u o: los niños como uen e de e o . Ha comen ado Chicho sob e los niños como mo i o e o í ico: “[…] yo ado o a los niños. Pe o los niños, p ecisamen e po su inconsciencia, pueden oza la c ueldad […] El niño es c uel po na u aleza; el niño le a anca los pelos al ga o, le i a de la cola al pe o… cosas que un adul o ya no hace. Los niños lle an a cabo ac os de c ueldad de los cuales no son conscien es” (en To es, 1999: 251). B adbu y ya lo había explo ado de mane a adical en su ela o “The Small Assassin” (1946), sob e un bebé que conscien emen e p o oca las mue es de sus pad es. En 1954 maque a chicho_maque a e is a 02/05/12 12:06 page 17 www.elboome an.com J . J IMéNEz VAREA y M. á.PéREz GóMEz 24 la página } a a de man ene unos p incipios. En esa exal ación del indi iduo pequeño y anónimo como pila sob e el cual asen a la g andeza del se humano edundan “N.N.23”, “El as al o” y “El asplan e”, así como “La ala ma” o “La son isa”, po más que la es é ica de sus pues as en escena y sus es uc u as na a i as sean comunes a las del g ueso de His o ias pa a no do mi . Es a se ie o iciosa de “His o ias pa a pensa ” se comple a ía con el p og ama especial El ele iso (5 de julio de 1974), cuyo p o agonis a pasa de la escla i ud del abajo y del consumismo galopan e a la escla i ud an e la pan alla del ele iso que ha deseado posee du an e mucho iempo, has a el pun o de deja de dis ingui en e ealidad y icción16. Ese pe sonaje inalmen e aplas ado en su ealidad po la iolencia ep esen ada en la ele isión es digno he ede o del homb e que, poco a poco, se hunde en el as al o, mien as los di e sos ipos sociales des ilan indi e en es o incluso bu lones an e él; y del Pablo de “El asplan e”, que, igual de p og esi amen e, a pe diendo pa es de su cue po has a, simplemen e, no exis i . Aunque ya lo hemos adelan ado al e e i nos a iba a “El asplan e” (15 de ma zo de 196817), es in e esan e señala que His o ias pa a no do mi ol ió po una segunda empo ada, más de un año después de que hubie a e minado la p ime a. Es a ez su cadencia ue quincenal en luga de semanal y se compuso de an sólo ocho en egas; ambién es de des aca la ausencia o al de los epa os de Na ciso Ibáñez Men a, que se había llegado a con e i en p esencia undamen al de la empo ada p e ia. Con su i onía habi ual, Chicho p esen ó el inicio de la nue a anda de capí ulos anunciando que “ ol e é a lle a a sus pequeñas pan allas his o ias, his o ias que llenan de aleg ía y op imismo sus noches”; mien as dice es as palab as se encuen a es ido de lu o en medio de lo que semeja se un une al, ecibiendo una sucesión de pésames. Dicha p esen ación co esponde al p ime capí ulo de es a ho nada, “La pesadilla” (20 de oc ub e de 1967), una his o ia o iginal que pa ece gi a sob e la oposición en e la maque a chicho_maque a e is a 02/05/12 12:06 page 24 www.elboome an.com His o ias pa a no do mi :CoN éL LLEGó EL TERRoR 25 la página { supe s ición y la ciencia, en e la ep esión y la libe ad, en e la ejez y la ju en ud, en e el e o psicológico de una psicópa a despechada y el e o sob ena u al del supues o ampi o; el ela o es á con ado con un pulso ejempla , ascendiendo en el angus ioso ce co en o no al sospechoso, has a que el ema e inespe ado pone pa as a iba odo lo dicho an e io men e. Chicho lo ha eco dado como “un inal que siemp e me gus ó y que no ue comp endido en su momen o” (de su comen a io pa a la edición en DVD). Le siguió “La za pa” (3 de no iemb e de 1967), basada en la conocida “La pa a de mono” (“The Monkey’s Paw”, 1902), de W.W. Jacobs, sob e un alismán que hace ealidad los deseos de su p opie a io, pe o siemp e de una mane a ágica y e o cida. Una ez más ejempli ica a la pe ección cómo Chicho se ap oximaba al p oceso de adap ación: man eniéndose iel al desenlace del ela o, se mue e hacia el p incipio del mismo, desa ollando una backs o y pa a el cuen o, que en es e caso oma la o ma de una elabo ada secuencia de ambien ación exó ica p e ia al í ulo. Es e segmen o apo a ambién una suge en e conno ación sexual al con enido de los deseos que el consumido mili a pudie a habe pedido al amule o. Además, el ela o pe mi e que Chicho implemen e algunos de sus emas de in e és, como la sub e sión de las je a quías amilia es al con e i se el hijo en uen e de miedo pa a sus pad es. Tan bien ejecu ada es á la secuencia inal que incluso pa ece habe dejado en la memo ia de algunos espec ado es la alsa imp esión de habe is o la espan osa imagen del jo en esuci ado: “casi al inal del ela o, cuando el ma imonio ab e la pue a po que el hijo eg esa del cemen e io, muchos, muchos me ju a on habe is o a Manolo Galiana, [que] hacía ese pe sonaje de hijo; has a hubo quien me dio de alles de la pu e acción en su ca a y de los gusani os que anida on en su pelo” (de su comen a io pa a la edición en DVD)18. La igu a del hijo, en es e caso no el emo hacia él sino el miedo po su segu idad, juega un papel undamen al en el dilema mo al que pone in al siguien e capí ulo: “El iden e” (1 de diciemb e de 1967) e oma el ema de las in asiones alienígenas, es a ez en combinación maque a chicho_maque a e is a 02/05/12 12:06 page 25 www.elboome an.com J . J IMéNEz VAREA y M. á.PéREz GóMEz 26 la página } con el de la pe cepción ex asenso ial. Se basa en un ela o de Juan Téba , c í ico y esc i o enamo ado del ho o y el an ás ico que con ibui ía desde di e sas ace as al desa ollo de la cul u a de es os géne os en España du an e los años siguien es. En e ales apo aciones se encon a ían o as dos colabo aciones con Chicho: en el guión del sex o capí ulo de es a empo ada de His o ias pa a no do mi , “La casa” (26 de ene o de 1968), un a mos é ico —como no debe se de o a mane a en es os casos— ela o en la adición clásica de las mansiones encan adas; y en el del debu cinema og á ico del di ec o , La esidencia (1969). O o capí ulo, el guión de “El eg eso” (15 de diciemb e de 1967), supuso la in oducción en el medio ele isi o de quien llega ía a se una de las igu as más amilia es de la pequeña pan alla española du an e las décadas siguien es: el D . Fe nando Jiménez del Oso, que, a pa i de 1974, se con i ió en el p incipal di ulgado de emas pa apsicológicos, u ológicos y demás mis e ios a a és de dis in os p og amas pa a TVE. Poe ampoco es u o ausen e de es a segunda empo ada, incluso si e a a a és de la explo ación en un ela o o iginal de algunos de los emas ecu en es del maes o del e o : “La p omesa” combina la hipocond ía, la ca alepsia, la obsesión con se en e ado en ida, el mo bo casi al lími e de la nec o ilia y el asesina o en e amilia es, con un “gi o” más li e al que nunca en su desenlace. Pe o, na u almen e, el g an homenaje a Poe ue “El cue o” (29 de diciemb e de 1967), una biog a ía del genial esc i o , in e p e ado po el ac o Ra ael Na a o. Se cen a especialmen e en la c uzada pe sonal que lle ó a cabo con a él el c í ico li e a io Ru us Wilmo G iswold (Julio Peña), que hizo cuan o pudo po oscu ece la ob a y el legado del genial esc i o . En su p esen ación Chicho no esca imó elogios hacia el p o agonis a: “un homb e que ue muy c i icado, que ue acusado de mo boso y de uculen o po las cosas que o ecía a su público, a sus lec o es; la ida de un homb e que es indudablemen e base, semilla, igu a indiscu ible del géne o li e a io de an asía y de e o ”. Al pa ece la elección de es e ema pa a el capí ulo ue po e i a las emá icas e o í icas en las echas na ideñas en las que se había de emi i se; no obs an e, maque a chicho_maque a e is a 02/05/12 12:06 page 26 www.elboome an.com His o ias pa a no do mi :CoN éL LLEGó EL TERRoR 27 la página { pos e io men e ha comen ado Chicho que “pe sonalmen e c eo que la ida de Po cons i uye, sí, una his o ia pa a no do mi ” (de los comen a ios a la edición en DVD). Especialmen e sob ecogedo a po su pa e ismo y digna de mención po su concepción, es la secuencia esumen de la sucesión de echazos a los p oyec os de Poe, cada uno de ellos apos illado po la sen encia “nunca más” del poema “El cue o” que eci a la oz en o e . Y como especialmen e e elado as del amo de Chicho hacia el géne o de e o pueden lee se las líneas con que se di ige un jo en admi ado —a quien da ida el imp escindible Manuel Galiana— a un aba ido Poe: “Has a aho a la li e a u a ha se ido pa a que los homb es ían o llo en o piensen. Pe o us ed ha demos ado que el e o ambién puede se li e a u a y alcanza al mismo iempo una g an calidad”. Sin duda, pod ían aplica se las mismas ases a Chicho, sin más que cambia el é mino “li e a u a” po “ ele isión”. Como ya se ha explicado más a iba, el siguien e pun o álgido de la segunda empo ada de la se ie ue su p opio cie e, con el éxi o de “El asplan e”, gala donado con la P aga Do ada al mejo Guión del Fes i al de P aga de 1968. Y, después de eso, no hab ía más His o ias pa a no do mi en casi quince años; en medio hubo, eso sí, sus dos películas, el comen ado especial ele isi o El ele iso y el eco dado ciclo de ilmes de ho o , seleccionados y p esen ados po él, Mis e o es a o i os (1981-1982). Po in, en sep iemb e de 1982 se es enó lo que se había plan eado como una anda de ece capí ulos que e mina on siendo sólo cua o: “F eddy” (6 de sep iemb e de 1982), “El caso del seño Valdema ” (13 de sep iemb e de 1982)19, “El in empezó aye ” (20 de sep iemb e de 1982) y “El ape o” (4 de oc ub e de 1982). En los epa os, Chicho ol ió a con a con su pad e, así como con o os habi uales de los capí ulos clásicos de la se ie, p o esionales como José Ma ia Ca a el y Es anis González, jun o a ac o es más jó enes. De las cua o en egas, es e an esul ados de eesc i u as de ela os que ya había ealizado: “El caso del seño Valdema ” e a una nue a e sión de “El pac o”, con los mismos ac o es p o agonis as, pe o u ilizando es a ez el í ulo de la his o ia o iginal de Poe en que se basaba; “El in empezó aye ” e a una nue a e sión de “H. Newman, doc o en maque a chicho_maque a e is a 02/05/12 12:06 page 27 www.elboome an.com medicina”, que ealizó po p ime a ez en 1962 pa a la se ie a gen ina Mañana puede se e dad y en 1964, con el í ulo ab e iado “H. Newman”, pa a su homónima española; y “El ape o” e a un emake de un capí ulo, inspi ado pa cialmen e en el poema “Be enice” de Poe, de o a se ie, Na ciso Ibáñez Se ado p esen a a Na ciso Ibáñez Men a, que pad e e hijo habían hecho pa a la ele isión a gen ina en 1974. Causas p incipales del malog amien o de es a e ce a empo ada ue on el cambio de o ma o de g abación, del cine al ídeo, y el escaso iempo in e ido en sus odajes, siemp e con el obje i o de aba a a al máximo los cos es. En su comen a io a la edición en DVD, Chicho lamen a ía: “Se hicie on en colo , con mejo es deco ados, pe o se g ababan en un solo día. Y el suspense, el e o necesi an iempo: iempo po que son muchos más los planos que en una his o ia no mal; iempo po que hay que di igi muy bien a los ac o es; iempo po que los mo imien os de cáma a ienen que se pe ec os; iempo… ‘el ape o’ es la única his o ia que pudo a a se un poco mejo ”. En 2005, la cadena p i ada Telecinco a ó de ec ea el éxi o de la se ie de TVE con el p oyec o Películas pa a no do mi , una de las cuales había de di igi Chicho, La culpa, mien as que del es o se enca ga on Alex de la Iglesia, Jaume Balague ó, Paco Plaza, Ma eo Gil y En ique U bizu. Así, en e quienes se conside an — éase, po ejemplo, el mencionado homenaje de SeminciTV— de algún modo sus he ede os de su labo , se cie a has a la echa la con ibución de es e maes o de la ele isión a que a ias gene aciones hayan pensado, hayan conciliado el sueño con di icul ad o, po lo menos, lo hayan pasado un poqui o mal. BIBLIOGRAFíA Aguila , C. (1999): “Fan asía española: neg a sang e calien e”, en Aguila (coo d.) (1999): 11-47. Aguila , C. (coo d.) (1999): Cine an ás ico y de e o español 1900-1983. Donos ia Kul u a, San Sebas ián. J . J IMéNEz VAREA y M. á.PéREz GóMEz 28 la página } maque a chicho_maque a e is a 02/05/12 12:06 page 28 www.elboome an.com His o ias pa a no do mi :CoN éL LLEGó EL TERRoR 29 Díaz, L. (1994): La ele isión en España 1949-1995. Mad id: Alianza Edi o ial. Gil, A. (2009): La censu a cinema og á ica en España. Ba celona: Ediciones B. Ibáñez Men a, N. (1994): “Na ciso Ibáñez Men a”, en Flash-Back, año III, núm. 3 (o oño 1994): 91-96. Pulido, S. (2009): “Chicho Ibáñez Se ado ”, en Re is a AcademiaTV, año X, núm. 109 ( eb e o-ma zo de 2009): 4-7. To es, S. (1999): “En e is a”, en Aguila (coo d.) (1999): 223-256. NOTAS 1Con odo espe o, nos oma emos la libe ad en lo sucesi o de ecu i a es e apodo po mo de la b e edad y pa a dis ingui lo de su pad e, Na ciso Ibáñez Men a, a quien ha emos e e encias a lo la go del p esen e ex o. 2Tal como lo explica a Ibáñez Men a, “los conocimien os en la écnica ele isi a que había en A gen ina, que emi ía desde 1951, e an más a anzados que en España, que sólo lo lle aba haciendo desde el 56” (1994: 95). 3Es una e e encia a su adap ación pa a TVE de La his o ia de San Michele, lib o au obiog á ico del au o sueco Axel Mun he. 4En e is ado po Ike Jiménez en el p og ama Cua o Milenio (Cua o, 22 de junio de 2009). 5O son Welles dio oz en e 1937 y 1938 a The Shadow, el mis e ioso an i ión de una se ie de adap aciones adio ónicas de ela os publicados en el pulp De ec i e S o y Magazine que se emon aba a 1930, in e p e ado, an es y después de Welles, po o os ac o es. la página { maque a chicho_maque a e is a 02/05/12 12:06 page 29 www.elboome an.com 6En elación con el medio cinema og á ico, ha esc i o Albe o Gil: “El cine de e o se encon ó con un obs áculo inespe ado a su llegada a nues o país: la in e p e ación li e al de los censo es. Las con enciones del géne o y la complicidad de los espec ado es con his o ias de zombis, espí i us y apa iciones sal a on po los ai es cuando ue on some idas al amiz de la censu a y no ap oba on la p ueba de la o odoxia mo al” (2009: 177); “Algunos géne os, como el e o y la ciencia icción, pa ecían coque ea con la en e medad men al y se con e ían en e i o io de iesgo pa a un público ‘psíquicamen e débil’. Cuan o más in e osímil ue a una his o ia, más iesgos o ecía y más i ulen as pasaban a se las opiniones de los censo es” (2009: 357). 7No enemos cla o a qué co esponde es a e e encia, pues adap aciones de ela os de William I ish (Co nel Wool ich) compusie on buena pa e de la mencionada se ie de TVE T as la pue a ce ada, a la que no nos cons a que con ibuye a Adol o Ma sillach, sino que sus p incipales ealizado es ue on Ped o L. Ramí ez y Ped o Amalio López. 8Es a sección ce aba cada núme o de la e is a —po lo demás humo ís ica— La codo niz con un ela o de suspense o de e o , muy en la línea de lo que Ibáñez Se ado se p opuso con His o ias pa a no do mi . 9Du an e las décadas siguien es, ecupe a ía, con a iaciones, a es a pe sona que había c eado como p esen ado de His o ias pa a no do mi en o os p og amas, ya ue a el an i ión de la selección de películas de e o Mis e o es a o i os o el omniscien e di ec o de Un, dos, es… esponda o a ez, cuya oz podía oí se desde las al u as casi odas las semanas y se hacía isible no malmen e al inal de cada empo ada del concu so. Se di ía, incluso, que Chicho ha jugado a con undi se con ese pe sonaje en muchas de sus apa iciones ele isadas. J . J IMéNEz VAREA y M. á.PéREz GóMEz 30 la página } maque a chicho_maque a e is a 02/05/12 12:06 page 30 www.elboome an.com His o ias pa a no do mi :CoN éL LLEGó EL TERRoR 31 10No es ácil aco a los capí ulos que in eg an His o ias pa a no do mi , ya que, ni la edición en DVD (Vella Visión, 2002 y 2008) ni el a chi o online de Tele isión Española (h p://www. e.es/ alaca a/ ideos-audios/his o ias-pa a-no-do mi /) es án comple os: “El eg eso” y “El caso del S . Valdema ” sólo es án disponibles en la ci ada Web de TVE, mien as que “El cumpleaños”, “El doble”, “El cohe e” y “La espe a” no es án disponibles en o ma o alguno. Po o a pa e, nume osas uen es engloban bajo la cabece a de His o ias pa a no do mi en egas de o os p og amas di igidos po Chicho, con ibuyendo a la con usión en cuan o a sus echas de emisión. Noso os hemos consul ado los apéndices sob e la ob a de Chicho en Aguila (1999) y los da os de Lo enzo Díaz (1994), así como el lis ado más comple o, que apa ece en h p://es.wikipedia.o g/wiki/ Anexo:Episodios_de_His o ias_pa a_no_do mi , y los hemos con a ado con la sección de p og amación ele isi a del dia io ABC, a a és de su heme o eca online (h p://heme o eca.abc.es; consul ada el 23 de diciemb e de 2012). Según es a uen e pa ece que el capí ulo inaugu al es u o p og amado pa a el 21 de ene o de ese mismo año, pe o inalmen e pasó a se emi ido en la echa indicada a iba en el ex o. 11Poe, E. A. (1846): “The Philosophy o Composi ion”, G aham’s Magazine, ol. XXVIII, núm. 4 (28 de ab il de 1846): 163-167. Ci a de las páginas 163—164. T aducción al cas ellano disponible en h p://www.ciudadse a.com/ ex os/ eo ia/opin/poe01.h m (consul ada: 6 de oc ub e de 2011). 12Poe, 1846: 163. T aducción del si io ci ado. 13Quizá a és a adap ación más que a cualquie o o de sus ace camien os a la ciencia icción pueda aplica se la siguien e ci a del p opio Chicho sob e es e géne o: “se a a de un géne o nacido a la somb e del p og eso, ese p og eso de cohe es y sa éli es, de a iones la página { maque a chicho_maque a e is a 02/05/12 12:06 page 31 www.elboome an.com supe sónicos y helicóp e os inc eíbles que nos obliga cada ez más a mi a al cielo. Y ahí adican la di e encia y el mé i o de la ciencia icción: hace nos mi a al cielo, da nos un cauce donde libe a nues a imaginación, nues a an asía” (de su p ólogo pa a Los mejo es ela os de ciencia icción. Ba celona: B ugue a, 1967, p. 9). 14Una pau a gene al del audio isual an ás ico y de e o español du an e el anquismo es que sus his o ias no podían desa olla se en el mismo país donde el dic ado en aba bajo palio en las iglesias po lo que solían emplaza se en el ex anje o o bien en luga es inde inidos (c . Aguila , 1999: 24). Así ocu ió ambién en His o ias pa a no do mi , si bien hubo excepciones, como és a de “La ala ma”, así como “La cabaña” y, en la segunda empo ada, “El iden e”. 15Po i olidad se e e ía Chicho al p incipal obje o de p eocupación de los censo es de la TVE: “¿Muy igilada ideológicamen e? ¡No! […] yo había dejado España en el 1957 po que no podía es ena nada, po la censu a, y cuando eg esé ya se podían hace cosas. No aba la censu a de TVE pe o e a de esco es y mini aldas. Una censu a o almen e on a, pazgua a […] Y yo mismo alucinaba y me p egun aba: ¿po qué me dejan deci es o? ¿Cómo me dejan hace es os can os a la libe ad? Y nunca u e p oblemas, los únicos p oblemas los u e con las mini aldas” (en Díaz, 1994: 344). 16Sob e es e ela o, que conside a su a o i o en e cuan os ha ealizado, ha lamen ado Chicho que “en la época en la que lo ealicé me oma on po loco. […] Las c í icas ue on e iblemen e nega i as. No lo pudie on comp ende : Pe o, ¿qué dice es e seño , que la ele isión puede se nega i a? ¿Cómo se a e e?, e c. […] yo muy pocos años después de empeza en ele isión me di cuen a de que la ele isión podía se mucho más de o ma i a que o ma i a” (en To es, 1999: 253-254). Además de adelan a p eocupaciones sociales plenamen e asumidas en la ac ualidad, El ele iso iene el mé i o de habe asladado a un medio monopolís ico en el seno de una J . J IMéNEz VAREA y M. á.PéREz GóMEz 32 la página } maque a chicho_maque a e is a 02/05/12 12:06 page 32 www.elboome an.com His o ias pa a no do mi :CoN éL LLEGó EL TERRoR 33 dic adu a sensibilidades angua dis as p óximas a la Nue a Ca ne que Da id C onenbe g a a ía en el cine. 17Aunque en p incipio es aba p og amado pa a el 23 de eb e o. 18En el cu so de una en e is a, Chicho llegó a eco da que un ma imonio andaluz mu ió de la imp esión iendo “La za pa” (en Cua o Milenio, 2009). 19Un emake de “El pac o”, odado con los mismos ac o es La ieb e eesc i o a de Chicho le lle o a hace un emake de la se ie en 1974 pa a la ele isión a gen ina i ulada Na ciso Ibáñez Se ado p esen a a Na ciso Ibáñez Men a en la que hacía emakes de: “El T ape o”, “La pesadilla”, “El eg eso”,” Los bulbos” y “La za pa”. la página { maque a chicho_maque a e is a 02/05/12 12:06 page 33 www.elboome an.com