Manuel Alcántara y columnismo deportivo: "Luz de Domingo"

Departamento de Periodismo Facultad de Ciencias de la Comunicación UNIVERSIDAD DE MÁLAGA 2013I2014 TRABAJO FIN DE GRADO Manuel Alcántara y columnismo deportivo: Luz de domingo de ROCÍO GARCÍA RUBIO TUTOR: Dr. Teodoro León Gross Departamento de Periodismo Facultad de Ciencias de la Comunicación UNIVERSIDAD DE MÁLAGA 2013I2014 TRABAJO FIN DE GRADO Periodismo Manuel Alcántara y el columnismo deportivo: Luz de domingo de ROCÍO GARCÍA RUBIO Fdo. alumno/a Fdo. tutor Fdo. co-tutor Málaga, a ...... de…………de 2014 1 ÍNDICE RESUMEN Y PALABRAS CLAVE .................................................................................................. 2 INTRODUCCIÓN ......................................................................................................................... 3 OBJETIVOS ................................................................................................................................. 5 HIPÓTESIS .................................................................................................................................. 6 METODOLOGÍA.......................................................................................................................... 7 De la Elocutio a la Intelectio .................................................................................................. 9 ‘LUZ DE DOMINGO’ ................................................................................................................. 12 1. LA FIGURA DE MANUEL ALCÁNTARA .......................................................................... 12 2. LA HOJA DEL LUNES ..................................................................................................... 18 HISTORIA Y DESCRIPCIÓN DE LA ‘HOJA DEL LUNES’ ....................................................... 18 EVOLUCIÓN DEL PERIÓDICO........................................................................................... 19 ENFOQUE Y TEMÁTICA ................................................................................................... 20 DECADENCIA Y FIN ......................................................................................................... 21 4. EL COLUMNISMO DEPORTIVO: UN SENDERO EMPEDRADO....................................... 22 5. ANÁLISIS DE LAS COLUMNAS DE LUZ DE DOMINGO .................................................. 25 LITERATURA EN EL DEPORTE: UNA RELACIÓN POSIBLE ................................................. 25 ALCÁNTARA, PERIODISTA DEPORTIVO ........................................................................... 29 LA METÁFORA EN EL RING ............................................................................................. 33 ESTRUCTURA TEXTUAL ................................................................................................... 36 RECURSOS ....................................................................................................................... 38 DE MADRID A MÁLAGA, IDA Y VUELTA. ......................................................................... 44 CONCLUSIONES ....................................................................................................................... 45 BIBLIOGRAFÍA .......................................................................................................................... 47 ANEXOS ................................................................................................................................... 49 2 RESUMEN Manuel Alcántara es uno de los nombres de la primera división literaria del siglo XX y una figura longeva y brillante del columnismo en periódicos. Esta investigación intenta abarcar el periodo que Alcántara disfruta de un espacio en forma de columna en ‘La Hoja del lunes’ (de mayo de 1979 a marzo de 1981), donde el autor malagueño analiza, sin perder pulso literario ni credibilidad periodística, casi sociológica, los temas candentes en el deporte español de la época. El trabajo parte con los objetivos generales de ampliar el conocimiento sobre la figura del autor malagueño y cuestionar o demostrar la relación inequívoca que sí ha tenido el deporte con la literatura. Mediante el análisis de contenido, la figura de Alcántara, que trasciende todos los géneros que ha practicado, desde la propia columna a su origen poético, es analizada en cuanto a su relación con el deporte y las letras, es decir, tanto la versión literaria como la estrictamente periodística. A partir de esta generalización, se detalla con minuciosidad la perspectiva deportiva del autor, los temas que más comentados y que abarcan un retrato global de la sociedad a partir del deporte, la estructura textual y los recursos estilísticos, amén de su relación íntima con el boxeo, como unidad de medida de otros deportes, y su constante alusión a Málaga. PALABRAS CLAVE Manuel Alcántara, columnismo, literatura, deportes, boxeo, Hoja del Lunes ABSTRACT Manuel Alcántara is one of the foremost names in spanish literature of the twentieth century and a mature figure and a brilliant newspaper columnist. The idea of this investigation is to embrace the period that Alcántara enjoyed his column in 'La hoja del lunes' from may 1979 to march 1981 where the author from Málaga analised, without losing his literary ideas or journalistic credibility almost sociological, the hot topics of spanish sports of that time. This project's aim is to broaden knowledge about the author and question or demostrate the unquestionable relation that sport has had within literature. By means of this analysis, the figure of Alcántara, who shines in all styles that he has practised, from his own column to his original poetic work, is analyzed in relation to sport and words, this is, the literary version as the strictly periodistic manner. Getting away from this generalization, its well detailed sporting perspective of the author most commented subjects which embrace a worldwide portrait of society of sport. The textual structure and the stylish resource, thanks to his intimate relation with boxing as with other sports and his constant remainder of Málaga. KEY WORDS Manuel Alcántara, columnist, literature, sports, boxing, newspapers 3 INTRODUCCIÓN Manuel Alcántara es uno de los referentes del columnismo español del último siglo. El decano del columnismo, casi sesenta años de palabras ininterrumpidas. Con miles de columnas de opinión, crónicas y poesía. Ochenta y seis años donde la literatura le persigue desde el principio. La literatura y el deporte. De aquel “bájate con los boxeadores” de una madre ante un niño que enreda por casa, hasta hoy, 2014, han pasado ya algo más de 75 años. De Lagunillas al Rincón de la Victoria. Una Málaga que un día también fue Madrid y en la que Manolo, el niño que bajaba a ver a los boxeadores, se convirtió en Manuel, Manuel Alcántara, decano de la columna. Sus palabras (una de esas razones por las que empezar, una vez más, los periódicos por el final) brillaron en la poesía. De 1958 a 1991 pasó por un Madrid lleno de versos en el Café Lira, Café Lisboa, Café Gijón o Café Varela. Un escritor en periódicos y no tanto de periódicos, que decía Fernández Flórez. La literatura de Alcántara pasó por el diario Arriba hasta llegar a 1960, totalmente en desacuerdo con la decisión de prescindir de Ramón Gómez de la Serna y marchándose a la par. De Arriba a Pueblo, de Pueblo a Ya, con “El día de hoy”, que tras convertirse en “Agenda de notas”, acaba replanteándose como “Oficio de ver” en 1979. Manuel Alcántara llega en mayo de este mismo año a la “Hoja del Lunes”. El deporte vuelve a convertirse en el protagonista de sus palabras con la sección “Luz de domingo”, que se analizará en estas páginas, donde todo cabe, desde el balón a la ciudad que espera unos Juegos Olímpicos. De Kempes a Maradona y a Naranjito. De Málaga a Madrid, en bicicleta o tras un balón. Sea cual sea el material, Alcántara se desenvuelve desde la sutileza de la literatura para contar. Este estudio abarca la época en la que el autor malagueño se encuentra en ‘Luz de domingo’, desde mayo de 1979 hasta marzo de 1981. Quizá por la temática, a Alcántara se le ha obviado este fragmento de su obra. A camino entre la crónica y el artículo de opinión puro y duro, el escritor comenta los temas candentes de la actualidad deportiva desde el punto de vista del que está lejos de la información diaria, pero cerca de las preocupaciones del día a día. Alcántara no suelta el pulso a todo el contorno de la actualidad, no solo al deporte, y coloca a directivos a la altura de Naranjito, a jugadores en tela de juicio y a las cuestiones sospechosas de actitudes indignas, desnudas al ojo del lector. Su escritura, conviene insistir en esto, es refinada sin perder incisión, y lejos de ser cómplice de la presumible (y discutible, quizá) trivialidad del deporte, Alcántara lo utiliza para dibujar un retrato preciso de toda la sociedad; desde aquellos que se solo hacen deporte cuando se suben al taburete del bar a hablar de deporte hasta las preguntas que se hace el autor sobre el dudoso arte español de sospechar. Así, el recorrido por ‘Luz de domingo’ es necesario en Alcántara para medir, no solo su pasión por deporte, sino su precisión escribiendo sobre él. Alcántara no es un escritor al que le apasionó el boxeo y se marchó a sus letras, sino un autor impecable en cada registro y materia. Un escritor en periódicos nutrido de talento para llevarse a su mirada, lúcida e irónica, todo aquello que pasaba por delante de su columna. La literatura en periódicos, como en su día ya escribió Juan Valera (1898: 39) pero podemos considerar como una afirmación que sigue aún vigente: “Lo que distingue al periodista de cualquier otro escritor, poco nada tiene que ver ya con la literatura. La distinción que le da carácter propio es independiente de ella. Se llama periodista el literatura que escribe con frecuencia o de diario o casi de diario en un pliego o grande hoja volante, que se estampa periódicamente y se difunde entre el público, a veces por centenares de miles de ejemplares”. Un escritor, por supuesto, también de deportes. El antes era aquello, una etapa de literatura, premios, periódicos y denuncia a través de la ironía calmada, el 4 buen gusto pero no el buenismo hipócrita. Fue Premio Nacional de la Literatura en 1961 con “Ciudad de entonces” y Mariano de Cavia en 1975, con el artículo “Federico Muelas”. El durante puede encontrarlo el lector en estas páginas, donde el deporte es el rey y no se abandona la literatura. Y el después, tras aquellas luces de domingo, se diría casi de un neón calmado y literario, puede también disfrutarlo ahora, en los periódicos: Manuel Alcántara llegaba en 1991 al Grupo Correo, la que hoy es su casa y el motivo, como ya se ha dicho, de empezar, otra vez, el periódico por el final. La vida no se concibe sin el deporte y el deporte forma parte de la vida y así lo refleja en “Luz de domingo”, donde lejos de la ya clásica crónica deportiva y el análisis, el escritor malagueño utiliza la ironía y el deporte para hacer una crítica, una descripción de aquello que acontece, de las reacciones de España ante el dopping, los ganadores, el ciclismo o la clase política. La vida de Alcántara fue el boxeo. Pero también el fútbol, hasta hoy. Contó Garci en uno de sus homenajes que aún seguían llamándose en los descansos del Madrid para comentar el partido. Alcántara es Málaga, su Málaga pero también una capital de adopción. Manuel Alcántara es el poeta delante del mar y el escritor de Madrid en Málaga. En las columnas de ‘Luz de domingo’, hechas mayoritariamente desde la capital de España, se aprecia al escritor vivo, sagaz, preocupado por las interioridades del deporte más allá del artículo costumbrista deportivo (si es que esto existe de manera aproximada). Ejemplo claro es la denuncia permanente de las irregularidades financieras, el uso del dinero, de los presidentes, del mencionado dopaje, de la organización de la Liga… Al Alcántara de ‘Luz de domingo’ le gusta el deporte con la misma fuerza que le preocupa. Escribe sobre deportes con la libertad característica y una democracia recién estrenada que ampara la primera parte de la clase. De manera apriorística, cuanto menos. Los artículos deportivos de Manuel Alcántara han estado repletos de literatura y ‘Luz de domingo’ no es una excepción, pero sí ligeramente distinta. El columnista opta por situarse a menudo tremendamente cerca de la crónica, lo que sitúa al lector en el hecho factual y no tanto en la opinión del autor. Este aspecto que lo sitúa tan cerca de lo que pasa como de lo que opina es un suspiro de las celebradas crónicas de Alcántara en Marca, tan cerca del hecho como de la literatura. Sirvan tanto las crónicas de Marca como las columnas de la Hoja del lunes (y su sección ‘Luz de domingo’) para descubrir al Alcántara escritor deportivo desde una óptica aparentemente interior al deporte, pero estupendamente transversal. “En sus breves artículos, Alcántara ha ido dejando su biografía y sus vivencias como reflexiones compartidas. Habla a veces de sí mismo, de sus recuerdos, con una nostalgia domeñada y huidiza” (Casals, 2008: 105) Alcántara, en la citada preocupación por las tuberías del deporte, retrata la sociedad, incorpora personajes de la política al escenario deportivo, sintetiza con clarividencia lo que ocurre en el deporte que a la vez está sobrevolando por la literatura española, la calle Serrano o la taberna de la esquina. El deporte en Alcántara es, en definitiva, una excusa para hacer literatura en periódicos mientras va dibujando con precisión quirúrgica a la época que vivía. Por tanto, Alcántara cuando habla de deportes no es un escritor deportivo, sino un autor literario que llena sus letras de contenido deportivo y continente de instantes de alrededor, de la vida. 5 OBJETIVOS  Conocer a fondo la obra del escritor Manuel Alcántara. Este trabajo nace con la finalidad de acercarse a la figura del escritor Manuel Alcántara, que puede presumir de haber escrito de doce mil columnas en periódicos y un millar en revistas. De la extensa obra del escritor, se desconocen algunas colaboraciones y firmas en temas menos triviales que los ya tratados en anteriores estudios. Escribió, por ejemplo, “Corazón de mundo” durante los meses de verano o colaboraciones en las secciones “El fotógrafo estaba allí” o “Sin máquina y junto a los fotógrafos”, de las cuales apenas se habla y, mucho menos, se estudian. En este trabajo se analiza el mencionado periodo que va desde mayo del 79 a marzo del 81, periodo corto y quizá por esto de menor calado, pero que completa la silueta de un Alcántara versátil tanto en lo deportivo como en la escritura.  Demostrar que la literatura también cabe en los artículos de deporte. Este estudio pretende analizar las columnas de Manuel Alcántara, que van desde mayo de 1979 a marzo de 1981, en el ámbito deportivo para tratar de ver cómo la literatura (y hasta la poesía) tienen cabida junto al balón o la raqueta. El análisis de los artículos, con una extensión corta, de no más de 350 palabras, permitirá comprender la manera en que lo deportivo puede alcanzar también lo social, político y económico de los distintos espacios geográficos a los que el autor se va refiriendo durante toda la trayectoria analizada. Abandonar la supuesta trivialidad del deporte y utilizarla como camino para el análisis pausado, exhaustivo y pormenorizado de lo que acontece alrededor del autor sin olvidar el pulso estilístico que brota de todo el articulismo de Alcántara, desde sus famosas crónicas pugilísticas en MARCA hasta las anteriores y posteriores columnas sobre la vida pública. No solo cabe la literatura en los artículos que tienen relación con el deporte, sino que a menudo lo exigen. Una literatura liviana, si se quiere, pero necesaria. Entendiendo siempre que la sustancia fundamental es la palabra, es básico que el dominio literario (el arte de la palabra) sea cuanto más alto, mejor.  ¿Qué hubo antes del auge del columnismo deportivo actual? El deporte (el fútbol) está en auge. Los cronistas y columnistas deportivos nacen ahora de cualquier lugar y el apogeo de Twitter provoca que el fútbol, el baloncesto o el tenis estén a la orden del día entre las conversaciones de sobremesa y las paradas de autobús. Pero no solo se habla, se escribe. Muchos de los columnistas más mediáticos de este país alternan la política y el deporte, la economía y el deporte. Ejemplo de ello son David Gistau, Manuel Jabois o Enric González, que se atreven con el balón y los escaños, con la bolsa, las canastas o la pértiga. El tercer objetivo de este trabajo es dibujar un perfil breve de cómo ha ido avanzando la literatura de la mano junto con el deporte hasta conseguir que escritores y periodistas colocados en el podio del articulismo dediquen numerosos textos a una materia prima antes solo esculpida por los artesanos del periodismo deportivo. Desde Santiago Segurola a Julio César Iglesias, periodistas deportivos pero precursores de cierto nivel literario en los periódicos, hasta los recientes escritores citados, que, de algún, modo han heredado lo que supuso Manuel Vázquez Montalbán a la literatura (deportiva). 6 HIPÓTESIS  En 2014, prácticamente solo un deporte es mayoritario desde sus raíces hasta la profesionalización: el fútbol. En tiempos de las columnas de Alcántara el espectro polideportivo se adueñaba de franjas y raciones que ahora bebe el fútbol de manera natural. Como deporte prioritario y asentado en España, será la columna vertebral del análisis de contenido, pero no el único campo deportivo, por la influencia pugilística (y más) de Alcántara y la corriente natural polideportiva en la que vivía España.  Los textos deportivos de Alcántara, eminentemente futbolísticos como hemos enunciado antes, poseen menor riqueza literaria que los de otra época. Esto sucederá por dos razones más o menos simples: el coto vital del fútbol es más cerrado que el de la vida pública o la política y el lector tiende a tener menos conocimientos líricos y prefiere una lectura sencilla y amena a una lectura densa de ideas o lirismo. El deporte del momento, además, no estaba implantado en la sociedad en la que el autor escribe con la naturalidad que el siglo XXI ha traído, por lo que se entiende que el texto deportivo funciona como efecto atracción.  Como escritor a menudo costumbrista y político, Alcántara dispone de numerosos personajes, habituales de la vida pública, para incorporar a los textos deportivos. Incluso literatos. Aspecto que no se da, con toda probabilidad, en escritores cuyo marco es estrictamente el deporte. Esto abre la posibilidad de que lectores no habituales de prensa deportiva estén interesados en dicho campo, además de aportar riqueza a los textos.  Sinestesia y metáforas son los recursos estilísticos habituales. El primero como evocador de emociones distintas y distintivas en los textos deportivos; el segundo, un creado de imágenes, una estampa directa de la realidad que llega con facilidad a lectores cuya relación con literatura no es habitual, por lo que la metáfora dibuja una realidad mucho más inteligible que acerca al receptor a la idea que el autor quiere transmitir. La metáfora es un elemento que Alcántara usa con habilidad, pero sin exceso, para elevar el ritmo y restarse trascendencia.  El título de las columnas será a menudo un juego de palabras, un gancho irrevocable para que el lector pare en el texto y se detenga a leer las observaciones del autor. Teniendo en cuenta que no es información, es fundamental que el título, por originalidad o relevancia del tema, resista la tentación de pasar a la siguiente página.  La estructura habitual de la columna corta está definida por tres párrafos de desigual tamaño donde el primer párrafo introduce el tema, el segundo revela el punto de vista del autor (de manera orientativa y lógica; suele ser el más extenso) y el tercero remata con originalidad o giro de timón el artículo. Así, el lector que acude a la columna se acostumbra a un ritmo concreto, incluso a un pulso literario habitual, en el que se encuentra cómo.  La literatura deportiva crece con Alcántara y Vázquez Montalbán en calidad literaria hasta encontrar hoy, aunque con algunos matices periodísticos que conviene advertir, en Jabois, Gistau o González, primeros espadas. Entre los dos primeros citados y estos últimos, un abismo generacional en cuanto a autores de primera que se dedican a la escritura sobre deporte. 7 METODOLOGÍA Para que la investigación sea exacta y garantice un alto nivel de éxito en los resultados y su utilidad sea la esperada, es muy importante hacer una selección metodológica acorde con lo que se pretende investigar. En este caso, para sacar el máximo de jugo posible a las columnas de Manuel Alcántara desde mayo de 1979 a marzo de 1981 se utiliza el análisis de contenido, dividiéndose este en dos aspectos: Por un lado se realiza un análisis de contenido y, por otro, se prestará atención al análisis retórico, en base a la teoría de la Intellectio a la Elocutio. Un análisis mixto en tanto a que mezcla lo cualitativo con lo cuantitativo en algunos aspectos. La diferencia fundamental entre los niveles cualitativos radica en la forma de medir. O como explica Laurence Bardin (Análisis de Contenido, 1986) de manera precisa: “En el análisis cuantitativo lo que sirve de información es la frecuencia de aparición de ciertas características de contenido. En el análisis cualitativo es la presencia o ausencia de una característica de contenido dada, o de conjunto de características, en un cierto fragmento de mensaje que es tomado en consideración” Otrora, las investigaciones pecaban de prejuicios que alteraban, desde la base, todo el cientifismo posible que debe atesorar una investigación. Se establecía una meta y, de manera más o menos maquiavélica, se hacía lo posible por llegar a ella en lugar de caminar sobre el objeto del análisis y que éste fuera el guía hasta la meta. Precisamente el análisis de contenido pretende lo contrario al prejuicio, limita, de alguna manera, la injerencia subjetiva en la investigación y exige respuestas precisas a preguntas concretas, por lo que podríamos decir que la percepción previa o el objetivo no tiene una vía sencilla de entorpecer la investigación. Respecto a la ética, al valor real del análisis de contenido comenta Bardin: “El análisis de contenido, de Durkheim a Bourdieu, es “hacerse el desconfiado” respecto a las prenociones, luchas contra la evidencia del conocimiento subjetivo, destruir la intuición en provecho de lo “realizado” (…) Decir no a la “simple lectura de lo real”, siempre seductora, es forjar conceptos operativos, aceptar la provisionalidad de las hipótesis, establecer planes de experiencias o investigaciones”. Tras estas pertinentes matizaciones, se puede ubicar la definición de análisis de contenido siguiendo la línea de concreciones marcada tal y como la propone José Luis Piñuel (2002: 7): “Conjunto de procedimientos interpretativos de productos comunicativos (mensajes, textos, discursos) que proceden de procesos singulares de comunicación previamente registrados y, que, basados en técnicas de medida, (...) tienen por objeto elaborar y procesar datos relevantes sobre las condiciones mismas en que se han producido aquellos textos, o sobre las condiciones que puedan darse para su empleo posterior”. Este análisis ha sido esencial a lo largo de la historia, pudiendo fecharse su primera puesta en práctica en el siglo XVIII, en Suecia, según Krippendorf. Fue LOEBL el que publicó un esquema en el que analizaba la estructura interna del contenido para poder clasificar las funciones sociales de los periódicos y se convirtió en el pionero de esta práctica, pese a que no supuso un cambio ni una tendencia posterior. Con el avance de los medios electrónicos, los problemas sociales y los nuevos métodos de investigación de ciencias sociales, el análisis de contenido empezó a expandirse, aportando datos y conceptos específicos, utilizando nuevas herramientas o tratando de realizar proyectos de investigación de importante envergadura. 14 El boxeo demostró que aquel niño de pantalones cortos que se asomaba al balcón a ver a los boxeadores en el barrio de Lagunillas había crecido. El boxeo, que había sido, como expone Agustín Rivera (2008: 261), uno de los deportes que más fascinó a escritores de prestigio: “Escritores que superan la barrera de la intrahistoria tan intrigante de boxeadores, preparadores, representantes y árbitros, para entrar de lleno en las páginas de oro de la literatura en mayúsculas." El boxeo para el escritor malagueño era solo el reflejo palpable de algo que llevaba cosechando años antes: Éxitos. Los artículos de Manuel Alcántara ya eran un referente que acumulaban premio tras premio. En 1964 obtiene el Premio Nacional Costa del Sol por el artículo “Esto era lo mío: por malagueñas” y en 1965, alcanza el Luca de Tena con el artículo “Pablo VI en Harlem”, que sería el primero de los tres grandes premios periodísticos. Los premios siguen sucediéndose, en 1968, el Premio Radio Nacional, en el mismo año el del IV Centenario Sanjuanista, en 1972 la Medalla conmemorativa del IV Centenario de la Batalla de Lepanto. Entre otros, el segundo premio literario importante llega en 1975, el Mariano de Cavia. Lo recibe por el artículo ‘Federico Muelas’ que publica el 25 de noviembre del año anterior. “No te niego que para mí el Mariano de Cavia es como la Academia del Periodismo, por la gente que tiene en su nómina, que es impresionante. El artículo fue un Barquito de papel, quizá el último, un artículo que escribí con cierto temblor, porque con Federico he tenido muchos años de recorrer juntos España diciendo versos, y es difícil meter en folio y medio a un amigo de cuarto de siglo”, decía el poeta en el diario Arriba el 24 de mayo del 1975. Dos años después del premio, Manuel Alcántara recupera el formato de columna y vuelve a Arriba con el nombramiento de Alejandro Armesto como director. El malagueño lo hace bajo el título de ‘A beneficio de inventario’, donde cabe destacar y resaltar especialmente el artículo escrito a la muerte de Manuel Caparrós durante una manifestación andalucista, que provocó ataques desde el periódico El Alcázar y que pidieron su procesamiento. “Yo no decía quién había sido el autor, yo dije que había sido asesinado” cuenta el escritor sobre este hecho. El tercero de los importantes premios literarios que consigue Manuel Alcántara llega en 1979, el Premio González Ruano, por un artículo público el 5 de enero de 1978 dedicado a su amigo Tono que, además, da título a la obra premiada. Es también en ese año 79 cuando el poeta malagueño se incorpora a la Hoja del Lunes, tras haber abandonado Arriba. En La Hoja del Lunes, Alcántara opta por los temas deportivos, volviendo a sus cien metros lisos de la columna pero, esta vez, en lo deportivo. Escribe la sección ‘Luz de domingo’ desde mayo de dicho año hasta marzo de 1981, siendo esta la parte del autor analizada en el presente trabajo. El nombre de la columna se debió a un homenaje a Ramón Pérez de Ayala. Del deporte pasa a lo social, cambiando de sección y también de nombre, pasando a ser ‘Punto cardinal’. Además, Manuel Alcántara se incorpora a Ya al empezar la década de los ochenta con ‘Vuelta de hoja’, que sería definitiva. Entre los años 1983 y 1985, el poeta se reencuentran con los versos y publica tres nuevas colecciones: “Anochecer privado”; “Sur, paredón y después” y “Este verano en Málaga”. La última, además, logra tener el premio Ibn Haydún. Durante estos años, Manuel Alcántara colabora con distintas revistas como Interviú, Don Balón o Dintel y en marzo de 1985 llega a Época, acompañado de firmas de prestigio como Pilar Urbano o Ramón Pi, describiendo los estereotipos que deja la política de la época y retratando la sociedad en la sección ‘Galería’. No sólo la revista es partícipe de su pluma sino que también La Tribuna de Marbella, donde aparece la firma de Alcántara durante algunos meses de aquel año 85 en la columna ‘Hoy día’ pero que, finalmente, no prospera, por razones económicas. 15 En 1989, el Grupo Correo (actual Grupo Vocento) acuerda con Ya para poder reproducir en sus cabeceras la columna del escritor malagueño (‘Vuelta de hoja’) pero finalmente, Manuel Alcántara ficha por grupo Correo en el año 1991, consolidándose como uno de los más prestigiosos y admirados de este país. En 1993 se convoca el Premio de Poesía Manuel Alcántara y tres años después, se crea el Premio de Periodismo con su nombre, a cargo del Departamento de periodismo de la Universidad de Málaga. En relación a la figura de Manuel Alcántara, además, En 1997, el columnista e investigador Teodoro León Gross, publica el libro Fondo perdido, un recopilación de cien artículos de la obra periodística del autor malagueño. Fue también el profesor León Gross el encargado de defender la primera tesis doctoral dedicada a la obra articulística del autor, en el año 1995. Desde los noventa hasta hoy, solo éxitos. Sin atender a calendarios y al paso del tiempo, el siglo XXI llegan a cargado de premios, reconocimientos: Pluma de Plata de la escritura Parker Waterman, Tenedor de Plata de la Asociación de Maïtres del Hotel Andalucía o Premio Nacional de Periodismo de Antonio de Alarcón por su trayectoria, entre otros. Recibe la Medalla de Oro del Ateneo de Málaga y el Premio Antena de Oro, siendo ya hijo predilecto de la ciudad de Málaga (nombrado en el año 1979) y nombrado en 2005 con la Medalla de Honor al Malagueño del Siglo. El siglo XXI lleno de publicaciones: Málaga Nuestra (2002), Cantigas de amigo (2003) y la recopilación ‘Lo mejor del recuerdo’, en el mismo año. Es curioso, pero en el autor malagueño se da una suerte de paradoja de sí mismo, el agradecimiento. Alcántara adora Málaga y su vida y su mar y su cultura y sus paseos y su clima, pero es un escritor de Madrid. Desde Málaga, pero de Madrid. Cuando Alcántara vivía aún en la capital no olvidaba su porción de tierra al sur de Despeñaperros y en sus columnas aparecía su tierra. O su aroma a ella. Cuando se instaló definitivamente en su ciudad natal (“Málaga es una ciudad peligrosamente cómoda”, insiste Antonio Soler), sin embargo, nunca terminó de olvidar Madrid durante toda su prosa. No es del todo nostalgia, sino agradecimiento, recuerdo, honorabilidad del lugar que le dio todo (en Madrid, Málaga; en Málaga, Madrid). En definitiva, una nueva señal de que Alcántara escritor no se puede separar del todo de la persona, pese a que, por supuesto, no debamos caer en maniqueísmos de ningún tipo a la hora de analizar un escritor, sino apreciar y ponderar el caso singular del poeta malagueño. De 1991 hasta hoy, Manuel Alcántara ha publicado la columna de la última página. La última página que muchos hicieron primera ya cuando escribía Francisco Umbral en El Mundo y que hacen primera cuando tienen entre sus manos Diario Sur, para leer al maestro. Veinticinco años de fidelidad diaria a las páginas de Vocento. «Escribir una columna diaria es una forma de esclavitud de la que aún no se ha ocupado Amnistía Internacional, pero esa esclavitud me ha permitido ser mi propio amo y ya es tarde para cambiar. Además no sé hacer otra cosa», contaba en una entrevista en el propio diario, que celebraba esos 25 años de ‘esclavitud’. 16 La columna de Manuel Alcántara representa el periodismo, la literatura, “es el pensamiento que existe, una voz suave que convierte lo cotidiano en filosofía real y de la realidad. Es poeta andaluz y le desbordan las palabras, y le brotan las ideas, ideas enlazadas con el vuelo de una mosca, hermano de Machado, hijo de Séneca”, afirma María Jesús Casals en el libro ‘El artículo literario: Manuel Alcántara’, publicado por la fundación del poeta malagueño. En el mismo, el escritor Jesús Nieto Jurado (2008), añade: “Sus frases breves son conocedoras doctas de la práctica de la greguería pero con estilo propio”, “tienen la capacidad de permanecer en los difusos comportamientos de la memoria con independencia del contexto temático, temporal y periodístico en el que fueron ubicadas en el fragor creativo de la columna”. A menudo, como ha pasado recientemente con González-Ruano y sus presuntos y probables (incluso probados) acercamientos al nazismo, se juzga al escritor por persona y escritor en lugar de separar el cuerpo del alma, es decir, la profesión de la persona. Decía Umbral que escribir era una impostura. Haciendo caso “al último de la fiesta” (como lo denomina con lucidez Antonio Lucas), en el caso de Manuel Alcántara conviene hacer una unión. Se entiende el articulista de la mano con la persona. O mejor dicho: se perfecciona la comprensión de cualquier texto de Alcántara advirtiéndose del tamaño de la persona. De la escritura (y de la vida) de Alcántara se obtiene la frescura del que no escribe para salvar la patria ni para ajustar cuentas, pues, además de la de la carnicería del barrio, la única decisión vengativa del poeta fue abandonar Pueblo en tiempos del severo Rodrigo Royo cuando se enteró de que (su amigo) Ramón Gómez de la Serna ya no formaba parte del periódico. “Si Ramón no era digno de tener un hueco allí, no lo iba a tener yo”. La prosa de Manuel Alcántara no tiene una carga de figuras retóricas, no hay voluntad alguna de hacer poesía en prosa ni en periódico, una única pretensión tan ociosa como laboriosa. Y esto se desprende con sutil sencillez en la elegancia que circunda a la columna del poeta (“uno nunca acaba de ser poeta”, dice él) malagueño. Por esto, entre otras cosas, Alcántara pertenece a la cofradía de la columna, pero se acostó en el varal distinguido de la humildad, de un dandismo cultivado a través del ritmo, del pulso a la realidad sin cargas poseedoras de la verdad ni yoísmos exacerbados, donde se aleja de sus buenos amigos (y no menos maestros) González Ruano, Campmany, Fernanflor o el reeditado y actualizado Julio Camba. Alcántara nunca ha dado un directo sin haber bailado previamente sobre el ring del texto lo suficiente para perfumarlo con su estilo, el que le ha elevado a “uno de los nombres mayores en la historia del Articulismo Literario de España”, como dice León Gross. Alcántara, en fin, huye tanto de sí mismo que hasta la edad se la atribuye como mérito de los calendarios. “A Manuel Alcántara no le gusta esa ironía hispánica cuando es ciertamente eufemismo de burla y ofensa”, confiesa María Jesús Casals (2008: 100). Y es cierto que dentro de la singularidad sencilla de la escritura de Alcántara habitan los recursos ingeniosos, pero nunca pone en el punto de mira alguien, sino algo, o, en cualquier caso, su aprendizaje. Por esto, y a favor de la retórica, Alcántara es un columnista que se encuentra permanentemente con el Ethos en tanto en cuanto refuerza sus textos con recursos intertextuales como la citación, lo que fija en Alcántara una versatilidad multiplicada que abarca toda la retórica, desde la elocutio a la intellectio, como plantea Bernardo Gómez. 17 “Entre el crochet y el endecasílabo”, se titula finísimamente el ensayo de Emy Armañanzas (2008). Porque Alcántara es verdaderamente esto. Si se admite el matiz: es el crochet y el endecasílabo. Y lo demuestra así Agustín Rivera en su tesis doctoral sobre las crónicas de boxeo del columnista, así como en la publicación reciente junto a León Gross sobre su paso pugilístico en MARCA, faceta, por cierto, que abandonó con otro gesto que perfila la persona de Alcántara, inseparable del profesional: la muerte del joven púgil almeriense Juan Rubio Melero. A partir de esto, el entonces cronista abandona. Se trata, pues, de la sencilla pero inútil tarea de separar al escritor de la persona, puesto que, siendo distintos, siempre parece el mismo: un dandi sencillo. Dentro y fuera del texto. “Mi balance no es sólo no es desfavorable, sino largamente superior a mis pobres merecimientos. Me he ganado con modestia y con esfuerzo esta vida que no me gusta haciendo lo que me gusta hacer. He visto a Cassius Clay y las cataratas de Iguazú, he cenado con Pablo Neruda y he almorzado con Borges, mi nieta pequeña ya sabe prepararme un gintonic con la áurea proporción. He estado muchas horas con mis libros y con mis amigos. Me gustaría pedirle tiempo al tiempo y que él me hiciera caso. Más que nada para poder daros las gracias, uno a uno, a todos los que estáis aquí”, se resume Alcántara. Nadie mejor que él para saberse. 18 2. LA HOJA DEL LUNES HISTORIA Y DESCRIPCIÓN DE LA ‘HOJA DEL LUNES’ En 1919, durante el periodo constitucional de reinado del monarca Alfonso XIII, los trabajadores de la prensa española, que habían adquirido relativas libertades para la publicación y distribución de los diarios durante las décadas anteriores, se unieron en numerosos colectivos con el fin de realizar huelgas para manifestar su expreso deseo de convertir la Asociación de Prensa, que englobaba a todos ellos, en una organización sindical que garantizara sus derechos como trabajadores y, sobre todo, para solicitar un descanso dominical en lo que a la prensa se refería. Años después del inicio de las manifestaciones, en 1924, estando España sometida a la dictadura de Miguel Primo de Rivera, se estableció, por Real Orden promulgada el 24 de marzo del mismo año, que los trabajadores de prensa tenían derecho a guardar descanso los domingos, no habiendo así periódicos los lunes. Con el fin de evitar la total desinformación del pueblo en el primer día de la semana, el Gobierno Central decidió impulsar la creación de unos pequeños diarios provinciales, cuya publicación corrió a cargo de las Diputaciones Provinciales tras un Real Decreto, el 1 de mayo de 1926. La irrupción real e incidencia ciudadana de estos diarios provinciales llegó en 1930, cuando se lanzó por primera vez la ‘Hoja del Lunes’ en Madrid, nombre unificado que recibirían estos diarios a lo largo y ancho de toda la geografía española. Ante las numerosas dificultades de encontrar financiación por parte de las asociaciones provinciales de prensa, paralelamente al lanzamiento del periódico en Madrid, se decidió que la impresión y dirección de las ‘Hojas del Lunes’ corriera a cargo de estas asociaciones territoriales, pudiendo así financiarse de manera solvente, al tener la exclusividad de la información cada lunes. Progresivamente, las diferentes asociaciones de prensa provinciales de España fueron sumándose al modelo implantado en Madrid, y comenzaron a publicar las ‘Hojas del Lunes’ en sus respectivos territorios: Bilbao (1932), Santander (1935), Vigo (1936) o Valencia (1939) fueron algunos de los ejemplos del crecimiento de un periódico que no dejó de aumentar su tirada en diferentes puntos de España hasta ya entrada la década de 1960, con la aparición de la ‘Hoja del Lunes’ de Cádiz o Lugo. Pese a estar todas las asociaciones adheridas a la Asociación de Prensa, cada ejemplar de la ‘Hoja del Lunes’ tenía una gestión autosuficiente y decidía su organización por separado. Cada provincia estableció un director, generalmente periodista (en Madrid este cargo inicial correspondió al, por entonces Presidente del Consejo de Ministros, Alejandro Lerroux, quien también era presidente de la Asociación de Prensa de Madrid). Los diarios se organizaban y tenían una editorial distinta, aunque la finalidad, en sus pocas hojas era la de proporcionar una información de la que el pueblo carecía en ese día de la semana. 19 Dentro de la independencia y autosuficiencia de cada una de las ediciones de la ‘Hoja del Lunes’, uno de los puntos de discordancia entre las asociaciones fue la impresión. Sin disponer de imprentas de uso exclusivo para el periódico y con la capacidad suficiente como para lanzar los suficientes ejemplares que se requerían para vender, las diferentes direcciones de la ‘Hoja del Lunes’ tomaron la iniciativa a la hora de establecer pactos con otras publicaciones de carácter periódico y con infraestructuras acordes a lo que demandaban, para poder imprimir allí las copias necesarias. Así pues, ‘El Diario Montañés’, en Cantabria; ‘La Voz de Galicia’ en A Coruña o los diarios ‘Ya’ y ‘Arriba’ cedieron sus instalaciones para que la ‘Hoja del Lunes’ pudiera ser impresa y lanzada al mercado cada inicio de semana. EVOLUCIÓN DEL PERIÓDICO Las ‘Hojas del Lunes’ se caracterizaban, principalmente, por el hecho de ser un periódico que se alejaba de lo común, al ser gestionado por las asociaciones de prensa provinciales y solo tener un día de tirada, lo que influía también en el tamaño, extensión y características formales del mismo. Las dimensiones del periódico eran de 56x43 centímetros y su extensión oscilaba entre las cinco y quince páginas durante sus años de publicación. Es importante conocer que, pese a las similitudes que guardaban las diferentes ediciones por toda España, cada una estaba estructurada formalmente de un modo distinto. Conforme iba avanzando la forma de imprimir, la ‘Hoja del Lunes’ vio reflejado en ello diversos cambios de tipografía, de estructuración por columnas, inclusión de publicidad, fotografías y demás. Lo que ejemplificaba que, pese a ser un periódico con menor trascendencia y apoyo económico que los que se publicaban el resto de la semana, también pudo avanzar de un modo directamente proporcional a los demás. Tomando como ejemplo la ‘Hoja del Lunes’ de Madrid, se pueden observar los diferentes cambios estilísticos que experimentó la portada del periódico a lo largo de la historia. En la primera edición de 1930 se observan unas tipografías primitivas en lo que a la cabecera y los títulos respecta. Las letras no estaban estilizadas y solo aparecía un gran titular en negrita, que ocupaba gran parte de la cabecera. El resto de las breves noticias estaban estructuradas en cuatro columnas separadas mínimamente entre sí, fruto de las limitaciones de las imprentas de la época. Durante las primeras impresiones de la ‘Hoja del Lunes’, el periódico constaba de tan solo cuatro o cinco hojas estructuradas con el mismo formato que la portada, extendiéndose esto a lo largo de los años posteriores. La progresiva y rápida evolución de la hoja propició que, ya en 1955, la portada del periódico estuviera notablemente más estilizada y adornada en su cabecera. Las letras dejaron de ser tan grandes y negras, para pasar a estar escritas con una tipografía más evolucionada, acompañada de adornos y, sobre todo, publicidad. Los ingresos por publicidad fueron una de las innovaciones más importantes del periódico, que vio aumentados sus ingresos al haber distintos anunciantes interesados en publicitarse en sus páginas. En la propia portada del ejemplar se pueden observar diversos anuncios de empresas locales que suponían un cambio en la organización estilística con respecto a la edición de 1930. 20 En el ejemplar de 1955 continuaba la organización de las noticias en portada mediante columnas, y también seguía el mismo patrón el resto del periódico. No obstante, hay notables cambios con respecto a 1930. El número de columnas (y de noticias) pudo crecer gracias a las mejoras de la impresión, y en ellas se pudieron añadir pequeños y mejores títulos para contextualizar la información. La estructura de las columnas variaba en las distintas páginas, habiendo algunas de hasta seis, mientras que otras ganaban en anchura, reduciendo así el número de las columnas para que la noticia tuviera mayor visibilidad y relevancia. Entre 1930 y 1955, el número de páginas también sufrió un visible aumento, pasando de las cuatro hojas iniciales, a las 12 que componían el primer ejemplar de 1955. En 1986, el último año de publicación ininterrumpida de la ‘Hoja del Lunes’ en Madrid desde 1930, se pueden observar claramente las muestras de una evolución adecuada para las publicaciones de la época. La portada del primer ejemplar de enero de 1986 está copada por una gran fotografía y un único titular de mayores dimensiones y en una tipografía mucho más avanzada que la del resto de ejemplares anteriores. La evolución de la ‘Hoja del Lunes’ la convirtió en una publicación mucho más cercana a las revistas de sociedad, que hablaban de televisión, deportes o cine, como rezaba en la misma portada. Eso, junto al creciente uso de la fotografía en sus páginas, la convirtió en una publicación mucho más amena y visual. La información dejó de estar estructurada en columnas, para adquirir un formato de artículo de extensión variable, mucho más cercano al de hoy en día. También la publicidad se provechó de la evolución de la fotografía, para poder transmitir mensajes más completos y con mayor capacidad de penetración en el público. Destacable es que, de las 12 páginas de las que constaba el ejemplar, dos fueran exclusivas dedicadas a la publicidad, en una época en la que la ‘Hoja’ estaba cercana al cierre, y las asociaciones de prensa seguían necesitando ingresos. ENFOQUE Y TEMÁTICA La ‘Hoja del Lunes’ nació con el objetivo de aparcar el vacío informacional que quedó en España después de la promulgación de la Ley del descanso dominical en la prensa. Teniendo esto en cuenta, cabe destacar que cada organización provincial estructuraba y facilitaba la información de forma independiente. En Murcia, por ejemplo, la ‘Hoja del Lunes’ nació al informar todos los primeros días de cada semana sobre las operaciones del Ejército en la Guerra de Marruecos, mientras que en otras provincias como Badajoz o A Coruña, la información deportiva ocupaba gran parte de sus páginas. No obstante, con el estallido de la Guerra Civil, todas las ediciones de la ‘Hoja del Lunes’ se unieron bajo la Agrupación Profesional de Periodistas, gestionada por UGT, que provocó la colectivización de las mismas que apoyaron al bando republicano mediante una organización sindical. Esto se produjo a raíz de los despidos de directivos de la Asociación de Prensa, al mostrarse a favor del levantamiento militar contra el bando republicano. 21 En 1937, se produjo el nacimiento de la ‘Hoja del Lunes’ de A Coruña y Granada, que se posicionaron abiertamente a favor del bando nacional. Esto provocó la desunión de las editoriales del periódico durante dos años, hasta que en 1939, bajo el mandato del General Franco, se lanzó un ejemplar excepcional de la ‘Hoja del Lunes’ en viernes, indicando en todo el país que el territorio español había sido liberado. Ya entrado el régimen dictatorial de Franco, el descanso dominical de la prensa continuó como tal, y la ‘Hoja del Lunes’ siguió teniendo la exclusividad en esos días de la semana. Con la estabilización tras la Guerra, las asociaciones provinciales volvieron a hacerse cargo de las diferentes ediciones, y el periódico avanzó hacia una época de informaciones más reducidas y una defensa en sus páginas del régimen franquista. Esto propició que las noticias deportivas, en creciente demanda, ocuparan cada vez más las páginas de la hoja, y en ella se congregaran excelentes columnistas deportivos, con el objetivo de resumir lo acontecido en la jornada deportiva dominical. Entrada la década de los ochenta, y con el cierre de sus impresiones cercano, la ‘Hoja del Lunes’ se convirtió, en muchas provincias, en una revista de sociedad y deporte, que se alejaba de la información dura de la que se encargaban algunos periódicos con potestad oficial de poder salir al mercado todos los días como ‘ABC’ o ‘Pueblo’. DECADENCIA Y FIN La creciente pérdida de interés informativo de la ‘Hoja del Lunes’ y el hecho de que diversos diarios lanzaran sus ediciones también los lunes, afectó notablemente a un periódico que prácticamente tenía intacto su valor deportivo. Pese a ello, publicaciones como ‘Marca’ o ‘Mundo Deportivo’ ofrecían más informaciones y una tirada diaria que permitía una especialización mayor en el sector. El 19 de abril de 1982, se suprimió la Ley del descanso dominical que había estado 58 años en vigor, y que permitía la incorporación de todas las publicaciones para ser lanzadas todos los días de la semana. Ante esto, las asociaciones de prensa se vieron muy mermadas para competir en el mercado y las diferentes ediciones de la ‘Hoja del Lunes’ tuvieron que ir cerrando paulatinamente. La última en cerrar fue la edición de Valencia, que lo hizo en 1993, mientras que asociaciones importantes como la ‘Hoja del Lunes’ de Barcelona, Bilbao o Madrid, cerraron en 1983, 1986 y 1986 respectivamente. La decadencia de la publicación conllevó una pérdida progresiva de páginas en sus ediciones, así como de informaciones, que ya cubrían el resto de diarios. Con el cierre de la edición valenciana, se perdió así una gran parte de la historia de la prensa española, combatiendo la falta de información en una de las etapas más oscuras del país. 22 4. EL COLUMNISMO DEPORTIVO: UN SENDERO EMPEDRADO El deporte mantiene un estrecho significante con la vida. Marcelo Bielsa, entrenador (se diría que casi enfermo) de fútbol, en una línea absolutamente continuista a Camus, definió la grandeza del fútbol a tenor de sus improbabilidades, o sea, en función al halo de sorpresa que se desvincula de la vida burocrática y se apega al fútbol (al deporte) para tener presencia. Puesto que de una cuestión de vida se trata, el periodismo, en su género más lejano de sí y hermano de la literatura, la columna, ha ido cogiendo el deporte hasta desatarle su argot, sus tecnicismos, y convertirlo en una cuestión de vocación tan literaria o más que un paisaje o un desamor, pues el deporte se trata de eso: un paisaje y un amor (correspondido o no). El columnismo deportivo, sin embargo, no ha gozado de la misma tradición (ni mucho menos) en España que su madre la columna personal, literaria o política. Probablemente, porque durante principios del siglo XX y hasta casi entrada la democracia, el deporte era solo deporte, y sus practicantes nada tenían que ver con las élites. Literarias o económicas, a menudo no importa. El periodismo deportivo se ceñía a la información, a la crónica, a la narración del hecho y acaso una opinión que ni tan siquiera se trataba de un familiar lejano a la columna que, ya desde Larra, aparecía en la prensa generalista. Paradójicamente, el deporte (el fútbol en especial, pero también el boxeo, la caza o el ciclismo) sí acaparó literatura de muchísimo nivel durante la primera mitad del siglo XX en España. Cierto es que su valor cuantitativo es escaso (si difícil resultaba y resulta pagar una factura a base de poesía o literatura, imaginen de literatura… Y deporte; otrora tan distantes), pero al deporte se han ido arrimando literatos de primerísima división como Unamuno, Miguel Hernández, Jardiel Poncela, Rafael Alberti, Antonio Machado, Pedro Salinas, Jorge Guillén, César González Ruano, Manuel Alcántara, Miguel Delibes, Gerardo Diego o Manuel Vázquez Montalbán. Sin embargo, salvo Alcántara y Vázquez Montalbán, los paseos literarios de estos autores por el deporte han sido escasos o de corto recorrido y, en ningún caso, han dedicado esfuerzos a la escritura sobre deporte en periódico. Es probable que el motivo venga dado no por el deporte en sí, sino por su público y la especificidad del mensaje deportivo: hecho factual y literatura de patas cortas para un público de paladar literario poco exigente. O esa ha sido una verdad universal, que, a día de hoy (2014), va desapareciendo paulatinamente incluso en el deporte mayoritario por excelencia, el fútbol. En el periodismo deportivo, la columna ha estado mucho más cerca del comentario o análisis que de la columna personal. Y el periodismo deportivo, más primitivo habitualmente que el generalista, más próximo al “periodismo de declaraciones o transcritura literal” (Omar Marrero, 2008) que a la investigación o el periodismo de denuncia. Todos los aspectos, desde los intereses e influencias de clubes y lectores hasta la estructura textual, han ido encaminados hacia un periodismo mucho más próximo a la divulgación del deporte que a la información deportiva. Así lo explica Clara Sáinz de Baranda Andújar (2008: 9): “A mediados del siglo XIX comienzan a aparecer las primeras informaciones de carácter deportivo en la prensa española, por influencia del periodismo anglosajón y francés. Pronto aparecen publicaciones especializadas dedicadas al deporte”. El Cazador, revista ilustrada de caza que defendía los derechos de los cazadores y actuaba como difusor de este deporte (o hobby), fue la primera publicación deportiva en España (Altabella, 1988; Castañón, 1993; Alcoba, 1999; Berasategui, 2000; Paniagua, 2009). Aunque la tendencia a objetivar el hecho existía, el surgimiento de nuevos medios respondían a la difusión de según qué intereses (equipos, deporte…). 23 Toda esta tendencia, alimentada por la presumible y discutible banalidad del deporte, ha ido alejando en según que casos a la literatura. Pero encontramos, como hemos mencionado anteriormente, autores de primera división nacional e internacional que escriben libros, hacen poesía o acaban en los periódicos de una u otra manera para contar cosas deportivas, poniendo letras, justas y necesarias, a lo que acontecía en el deporte. Los últimos tiempos han traído a tipos como Villoro, Caparrós, Jabois o Gistau, por poner algunos ejemplos, de poderosa literatura y gusto por el deporte. Antes, por supuesto, llegaron autores como Fontanarrosa o el mencionado Vázquez Montalbán y antes aún Albert Camus. La literatura deportiva no tiene discusión ni necesidad de exhibir nivel. La columna deportiva, sí, puesto que la tradición literaria de la columna personal en España no ha sido recibida con éxito en la prensa deportiva, mucho más preocupada por la noticia o la crónica que por la opinión. Pedro Paniagua (2009: 133) añade sobre esta cuestión: “En la columna deportiva está presente con cierta frecuencia la preocupación literaria, aunque pocas veces se llega a lo que otros autores denominan “un fenómeno más claramente literario que periodístico”.” Ese hecho periodístico, que, en cualquier caso, justifica el comentario, pero no tanto la columna, entendiendo ésta como espacio de periódico al que corresponde su nombre con una periodicidad, frecuencia y firma fijas. El periodismo deportivo, a fin de cuentas, no ha intentado durante el siglo XX que la columna (“llama la atención del lector hacia acontecimientos especiales y ofrece elementos de juicio para que el público medite, reflexione o abra los ojos ante una realidad que, en principio, no se ve muy claramente”, como define Campmany al género) forme parte de su esencia, sino la hipérbole y la difusión del deporte, la voluntad de ganar a las mayorías como explica el profesor Rojas Torrijos (2011:17): “El poder de atracción que tiene el deporte ha sido históricamente muy bien aprovechado por el periodismo, que ha proyectado los logros de deportistas y equipos hacia la comunidad a la que representan mientras ha despertado en el ciudadano la necesidad de consumir ese tipo de información para ser partícipe de la consecución de un éxito colectivo. De esta forma, el periodismo deportivo se ha convertido en un elemento de cohesión de las sociedades contemporáneas a las que presta un servicio público y con las que se identifica cultural y emocionalmente”. Probablemente, esta sea la causa fundamental de que el escritor o autor literario generalmente del as columnas personales en la prensa generalista no formara (¡pasado!) parte de la prensa deportiva. Así, se sorprende Paniagua de la presencia de Josep María Casasús en La Vanguardia escribiendo sobre deporte: “El columnista y teórico del periodismo aporta unas cualidades muy difíciles de ver en otros colegas centrados exclusivamente en el deporte. (...) Eleva su punto de vista por encima del ping-pong, del deporte y de la televisión para llegar a contemplar nada menos que la evolución de las especies”. Porque la realidad es que los autores, a priori alejados del deporte, empiezan a preponderar por cuestiones de distinta índole en los temas deportivos, que no en la prensa deportiva, donde las columnas o artículos corresponden a exdeportistas o periodistas (expertos, se presupone) de la materia concreta que se trate. El periodismo se dio cuenta, dice Jesús Castañón (2006), de que la presencia de literatos en comentarios, columnas o crónica “ensancha el idioma (deportivo) gracias a su colaboración y gusto, como Vargas Llosa o Delibes en la Copa del Mundo de España en 1982”. 30 Basta otro ejemplo para hacerse a la idea de una realidad manifiesta en el tiempo que se iniciaba la democracia y los clubes tenían importante poder económico y político, que desusaban y derrochaban hacia ninguna parte. Ejemplo de ello son los presidentes de la Federación Española de Fútbol y o el del Fútbol Club Barcelona, nombrados implícitamente: “Es una lástima que los dirigentes de nuestro fútbol hayan descuidado tanto su bibliografía. Si en vez de presumir de listos se hubieran molestado en aportar alguna prueba, merecerían al menos el respeto.” Con su singular buen gusto y la literatura a flor de letra, Alcántara señala a los dirigentes del deporte, en general, sin concretarlos. Les retrata además en una dura realidad: no hubiera sido nada de ellos sin aprovecharse del deporte. Sus críticas constantes se centran en lo que va más allá del campo, el ring o la cancha. A continuación, otro ejemplo de relación de un deporte con otro y las crudas realidades de ambos. Al presidente del Barça, José Luis Núñez, se le acusaba de despilfarrar el dinero en fichajes innecesarios, primas varias y gastos sin justificar de distinta índole. “Con lo que tira el presidente del Barça en una semana o con lo que se ahorra en primas podrían vivir durante años varios karatecas y varios corredores de esos cuya única misión en la vida es conseguir honores para España y pasar apuros en su casa” (11-II-1980). El mismo modus operandi que critica el columnista, de nuevo por las manos del presidente Núñez, a través de su sentencia corta y demoledora. Alcántara se vale del lema del Barcelona para jugar con la palabra y criticar el gasto desmesurado del club: “El impulsivo presidente ha hecho del Barcelona algo más que un club: un despilfarro”(10-III1980). La crítica hacia los directivos lleva implícita dos aristas básicas y de amplio contenido crítico: los que se quieren lucrar a través del deporte y es solo ese su objetivo y la defensa del deporte en sí, o sea, de la esencia, de lo que justifica que el público atienda a un espectáculo y no a otro. Precisamente en la defensa del deporte anda Alcántara en muchos de sus artículos al verlo peligrar por dos motivos, los propios dirigentes y la mercantilización: “Es más grave que nuestros dirigentes ignoren su calidad de pequeños figurones” (17-IX-1979) Alcántara, incluso su versión incluso menos lírica, pero ácida, incluso populista, emprende contra él para definir tres realidades en un sola frase, la pasta que desdeña el Barça, la gloria que karatecas y corredores aportan a España como país en el ámbito deportivo y lo mal pagados que están estos, quienes son definidos como hombres que pasan apuros en casa. La crítica a las tuberías organizativas del deporte español son feroces y directas. Incluso en Alcántara desaparece esa tradicional mesura y se convierte en incisión permanente, como se aprecia en anteriores citas y en la siguiente, imágenes representativas de uno de sus temas recurrentes: “Quedan españoles sedentarios y hoscos, pero, como generalmente ocupan cargos en las distintas federaciones deportivas, se les ve poco” (17-IX-1979) 31 La política es uno de los temas preferidos de Alcántara columnista. Y el retrato costumbrista, también. Alcántara conserva esta herencia de la cofradía de la columna, apenas trasladable a la crónica, pero sí a la columna. El retrato de una sociedad a través del texto. Pero es un costumbrismo sin pretensiones, con la humildad deportiva de quien no pretende ni sabe ni quiere pontificar, sino hacer periodismo, es decir, denunciar: “Allí había señoras y niños, aficionados al deporte y aficionados a discutir de deportes; de esos que solo hacen ejercicio cuando se suben al taburete del bar” (14-III-1979) En este caso es algo irónico y casi gracioso. Sin embargo, como hemos mencionado, el columnista es habitual al dibujo general a través de un trazo concreto. El boxeo, como se explica en futuros apartados, es algo intrínseco a Alcántara. Funciona como un mecanismo automático y su relación con la política, otro de sus temas es perfectamente apreciable a través de sus columnas en La Hoja del Lunes: “No son los buenos managers, sino los malos políticos, los que hacen a los boxeadores. Nuestros cerebros económicos pueden fomentar la práctica del llamado noble arte, desdichadamente no entre ellos, pero sí impulsando a grandes contingentes de la juventud en desempleo a quitarse el hambre a bofetadas” (13-VIII-1979) Desde la perspectiva periodística de Alcántara que tratamos de exponer en este apartado, el columnista tiene una posibilidad que no se da en otros géneros, elegir el hecho, poner el foco donde decida y como decida. Esto es una característica de la columna de Alcántara (y la de muchos otros, aunque no todos), pero el autor malagueño insiste en denunciar aspectos de la sociedad que tienen tanto de periodismo como de opinión: Es curioso que aquí, donde no se ayuda a los universitarios jóvenes, ni a los albañiles jóvenes, ni a los agricultores jóvenes, exista tanto empeño en ayudar a los jóvenes futbolistas. El paro juvenil es escalofriante en España y hay legiones de muchachos que buscan ansiosamente su primer empleo sin que nadie les eche una mano, pero existe un extraordinario interés en colocar jugadores con menos de veinte años” (13-X-1980) Los equipos de fútbol y algún otro deporte colectivo más, potencialmente acentuada en años posteriores, vendían y fichaban jugadores muy jóvenes, visiblemente inmaduros personal y deportivamente. Esto es motivo de crítica por la importancia que se le da a estos tipos y no al paro de chicos de esa misma edad que vivían en la tragedia del desempleo. De nuevo un lado que algunos podrían tachar de populismo si fuese con ínfulas de ganar al auditorio o el aplauso fácil y no un retrato real. Siguiendo en la línea mencionada, políticos y deporte, deporte y políticos, Alcántara lanza en una frase corta un dardo envenenado, real, perfectamente focalizado y muestra todo lo que significa el autor: voluntad de gusto y estilo, denuncia y mirada y mesura incisiva en la crítica. Una única frase con todo el retrato de sí mismo y la fotografía de lo que comenzaba a ser una tendencia al alza: la responsabilidad “social” de los hombres vinculados al fútbol llegaba antes que la de los vinculados a lo público, o sea, a la política: “Los fracasos y los derroches exigen en fútbol una víctima más inmediata que en política” (10III-1980) 32 José Luis Garci dice de Alcántara que, además de enorme escritos, es filósofo postsocrático y sociólogo de la cultura popular. Por tanto autor de culto, que no solo para cultos, virtud ya ensalzada. En la gama cromática de temas que escogía Alcántara para sus columnas figuró también el dopaje, asunto que preocupaba y ensuciaba el deporte español, a menudo de manera injusta. Alcántara, con sentido del humor y amplitud de miras, contextualiza la dificultad: “Quizá no sea el culpable el dinatrofon, sino el hecho de haberlo ingerido; pero lo que interesaría fijar de una vez por todas es la frontera del doping” Su perspectiva sobre el dopaje va más allá. Como venimos insistiendo, la mirada, que aporte luz e introduzca en la reflexión al lector, es un rasgo definitorio del buen columnista y, por tanto, del buen periodista. De esta manera, el autor no se sitúa en la trinchera obvia de pegar con el martillo al dopado o al que acusa, sino en la frontera legislativa que no marca límites ni explica hasta dónde, qué sí o qué no puede consumir del deportista: Por lo tanto, puede considerarse droga a cubata, que produce efectos euforizantes, y también puede considerarse droga a la lectura de las obras de algunos académicos, ya que producen depresión y sueño. Urge un tratado de límites y alguien debe demostrar que los anabolizantes alteran nuestra naturaleza más que los Ducados” (3/XI/1980) La propulsión periodística de Alcántara es inevitable cuando pisa terrenos pantanosos, realiza crítica y dibuja todas las aristas de lo cotidiano con supina sencillez. A Alcántara se le agudiza la mirada, incluso demuestra un tono de indignación calmada de tal manera que parece escribir el ciudadano. O para el ciudadano. Y este estilo, además de llegar al lector con facilidad, se convierte en periodismo. 33 LA METÁFORA EN EL RING Los años de ring no se borrarían nunca de la mente de Manuel Alcántara. “Quedan lejos los tiempos de Carpentier y de Schmeling, incluso los de Marcel Cerdán y Benvenuti”. El boxeo no se había despedido de su memoria. Tampoco de su pluma, que seguía dibujando retratos de boxeadores con descripciones minuciosas y metáforas elegidas al detalle. El diario deportivo Marca había quedado atrás y también las crónicas pero no el boxeo. Cambió el género periodístico pero era firme el propósito de mantenerse atado al ring, defendiendo el deporte minoritario entre los medios de comunicación. “Hablo de los deportes heroicos, del boxeo y del ciclismo, no del tenis y del golf”. Defendiendo a sus púgiles, sus triunfos, su merecida mínima gloria en las páginas del periódico. “Llama mucho más la atención el hecho de que Nadia Comanecci, esa Marisol de la voltereta, vaya a ser mascota, o que Pirri esté unos días en Madrid, que las hazañas de un boxeador modesto y grande que expone su título, una y otra vez, fuera de España vuelve con el campeonato continental en la cintura” (11-II-1980) Los continuos símiles del escritor y figuras literarias usadas en la descripción de las situaciones y de los propios boxeadores suavizan a ojos del lector la realidad de un deporte agresivo donde se puede llegar incluso a matar. Esta característica no es exclusiva del género de opinión sino que Manuel Alcántara ya trataba con delicadeza a los luchadores en las famosas crónicas de boxeo escritas en el diario Marca. Así lo indica Emy Armañanzas (2008: 255) “La dureza de los términos de lucha de estas crónicas queda atenuada a través del lenguaje poético que refuerza, por medio de imágenes, el sentido más profundo de los hechos. La introducción de otros campos semánticos como el de la naturaleza y el del mundo animal; la búsqueda de contraste entre palabras de gran carga sonora con otras que atenúan esa fuerza para describir lo que está ocurriendo en el ring, así como las referencias cultas a la literatura y el cine le dan una categoría y un estilo personal a las crónicas de boxeo de Alcántara no siempre fáciles de encontrar en el periodismo deportivo. Solo en caso de los grandes escritores: Cortázar, Aldecoa, Hemingway, entre otros ya citados” Julio Cortázar, Torito, Guillermo Cabrera Infante, Norman Mailer o Jean Cocteau eran algunos de los púgiles que usaban las palabras en vez de los guantes en el ring. Dejar K.O con las crónicas. Una tradición que viene de lejos: la literatura en el combate. Desde Grecia, Roma y las gestas, las luchas han seguido narrándose a través de la literatura. En el él, entre todos. De Alcántara dijo el cineasta y su amigo, José Luis Garci (1998: ): “Manuel Alcántara es desde hace casi medio siglo el campeón del mundo a treinta asaltos (líneas en la jerga del gimnasio) y ningún aspirante ha podido arrebatarle el título, y menos los puntos, que él coloca todavía mejor que las comas”. Garci que bien conoce la trayectoria del poeta malagueño y también la del boxeo en España, dice de él: 34 “Todo lo que podríamos definir como rango moral, también lo ha incluido Alcántara, a manos llenas, en sus artículos sobre el ring, demostrando, una vez más, que no hay alta ni baja cultura. Cuando Manolo comenzó a escribir de algo tan vulgar, tan sórdido como el boxeo, causó, primero, perplejidad en algunos compañeros suyos de ámbito poético, y, luego, entre la intelligentzia española que dictaba sentencia en los cafés. Pronto, el asombro se transformó en admiración. Y es que teclear con clase y nicotina sobre la conquista de la media distancia de un semipesado no muy rápido, o las dificultades de pelear contra un zurdo en línea, está al alcance de muy pocos narradores, aunque ahí están, junto a Manuel, Jack London, W.C. Heinz o Hemingway” (2014: 195) Del Nuevo Periodismo, Alcántara hereda la adjetivación. Las descripciones exhaustivas ya eran comunes en sus crónicas de Marca, reflejando la realidad pormenorizada, como ya hicieron otros autores de esta corriente como Truman Capote o John Hersey pero, además, traslada a la columna el estilo para poner al espectador en el lugar donde corresponde. “Su poética salta al ring para enriquecer el lenguaje periodístico, mediante una serie de recursos como la adjetivación brillante, el empleo con intención expresiva de términos pertenecientes a campos semánticos alejados del ámbito del boxeo, así como la introducción de referentes culturales y de otras técnicas de escritura, con las que consigue que el texto se eleve unos cuantos palmos de la lona y convierta a los púgiles ora en gladiadores, ora en héroes” (Emy Armañanzas, 2008: 244) Hace del boxeo, poesía y de la poesía, el boxeo. Con versos a golpes ya no describe los combates y lejos quedan esos tiempos, como el propio autor indica, pero aún quedan asuntos que contar y que los demás no cuentan. A través de su dominio del lenguaje, Alcántara consigue comparaciones inimaginables, creando otros seres de una realidad que él moldea. “Alí, el más grande, ex Cassius Clay, ayer estatua de brea y hoy Apolo oscuro con michelines y embajador plenipotenciario” (4-II-1979), escribe. “Ali ya no revolotea como una mariposa ni pica como una abeja. Ahora revolotea como un hipopótamo y pica como un mosquito. Alí ya no es Alí.”(6X-1980) Estamos ante un poeta/cronista dominador de dos lenguajes especializados: el de la poesía y el del boxeo. Una virtud que bien podrá decir el lector que poseen otros creadores, aficionados también a este deporte. Pero entendemos que el acierto de Alcántara radica en mezclar adecuadamente las medidas exactas de sendos ingredientes. Su uso del lenguaje especializado o jerga del pugilato nos muestra a un experto en el llamado ‘noble arte’. (Armañanzas, 2009: 21) Y como en cualquier oda, un héroe. Un héroe principal donde todo gira alrededor de él. Un héroe indudable: Cassius Clay. A él, el autor, le da lo que es suyo: la gloria. Descripciones exhaustivas de su comportamiento y sus acciones se repiten durante su periodo en Luz de domingo. “Mohamed Alí ha pasado a la historia, que es el sitio donde ya estaba. Su coquetería hizo que cuidara especialmente el rostro a lo largo de toda su carrera y eso le obligó a aceptar mucho castigo en el cuerpo, ya que los brazos no pueden tapar todos los puntos donde está permitido golpear a un púgil” (6/I/1980). Él, un mito que nunca llegó a ser historia porque siempre seguía presente y que Alcántara hacía protagonista de sus columnas una y otra vez. 35 “Clay. Para nosotros siempre ha sido Clay. Jamás lo hemos llamado Muhammad o Ali. En aquella lejana tarde y noche de La Tortuga, Clay, que aún estaba en activo, ya nos parecía a Manolo y a mí el mejor boxeador de la historia” (Garci, 2014: 186). La fascinación por el boxeador americano era indeleble aunque los textos analizados en este trabajo correspondían a sus últimos años en activo. Mohammad Ali, Cassius Clay, se retiró en 1981 creyéndose que era el mejor y, según los expertos, siéndolo. Él seguía siendo el protagonista de los textos del malagueño: “Los mitos engordan, llegan los inviernos, los hombres se mueren y no son felices y todas esas cosas que sabemos que pasan. Pero Clay se las arregla para estar presente siempre. Se retiró de todo menos de la popularidad y ganó peso, pero no perdió fama”.(12/XI/79). “Manolo escribe de boxeo, de todo, sin esfuerzo; y de forma inesperada, se detiene en un frase, baja la muleta y se inventa un natural prodigioso”, (Garci, 2014: 195). Manuel Alcántara es al boxeo lo que el boxeo es a Manuel Alcántara: una vida. Y uno no puede despegarse de las pasiones aunque les asuste que eso suponga contar desastres. La pasión contra el peligro de la muerte, el peligro de muerte como una constante a la que enfrentarse cada día en la realidad y plasmar en el papel, “El fin último de que se sube al cuadrilátero es provocar en su rival una conmoción cerebral que dure justamente diez segundos. No quiere de ningún modo matar, pero esa muerte eventual que es el k.o. se prolonga a veces y se hace definitiva. Esa es la esencia de este deporte bárbaro y grandioso, emocionante y tremendo, reducto último de gladiadores” (10-XI-1980) 36 ESTRUCTURA TEXTUAL La libertad, marca propia y quizá intransferible de la columna, convierte en un ejercicio complejo la traducción de la columna a una organización textual completa. La columna no tiene reglas más que la literatura y el espacio físico que el periódico regala al autor. A partir de ahí, el todo. O la nada. La anarquía del folio en blanco y la decisión del columnista de estructurar su texto conforme a sus propias reglas. Sin embargo, en los textos analizados de Manuel Alcántara en ‘La Hoja del lunes’ en el periodo que va de mayo de 1979 a marzo de 1981, se encuentra una estructura concreta de la columna que pocas veces es obviada por el autor. Dicha estructura, casi ósea, es una reproducción se podría decir que exacta de la estructura de los textos. Tres párrafos delimitados en su extensión de la siguiente manera: uno primero corto a modo de acotación del hecho o contextualización del tema, uno segundo con la idea fundamental y ciertas subideas que hacen consistente a la principal y un tercer párrafo en forma de cierre que atiende a una conclusión directa en forma de frase corta y sentencia lapidaria, marca personal de la prosa alcantariana. La organización textual de las columnas deportivas de Alcántara no es novedosa respecto a otras publicaciones del autor, sino que se trata de un aspecto personal ya marcado en su retórica. “Es frecuente que el autor, antes de entrar en materia, suministre una reflexión genérica, nacida en muchos casos de su propia experiencia personal, para conectar más adelante con el acontecimiento de actualidad que motiva el comentario”, Bernardo Gómez. Entre la experiencia personal, la sentencia general y, fundamentalmente, la introducción al tema mediante un relato breve del hecho, Alcántara toma el mando del artículo, sitúa al lector y comienza el desarrollo de su idea. Aunque para el lector de paladar exigente pudiera parecer innecesaria la contextualización, el deporte lo exige en según qué temáticas y dependiendo de la relevancia del hecho. Así, encontramos artículos en los que sucede de manera armoniosa la introducción mediante anécdota personal o reflexión general para ir a lo particular, mientras que en el resto - mayoríaaparece el lead en la columna, evitando que el lector se pierda en su artículo por el desconocimiento de la noticia. La fase central de la columna alcantariana es el segundo párrafo, donde la literatura y el análisis (idea principal) se sacuden en una poesía del ring quedando uniformado el párrafo con rasgos literarios evidentes y de gran nivel e ideas que no son suplantadas por literatura, sino que existen y se aprecian. Este logro se manifiesta como evidencia en la “preponderancia del ethos (...) y el despliegue elocutivo basado en el juego constante con las ideas y el lenguaje y en construcciones trópicas de carácter sorprendente, además del recurso al apotegma humorístico y a la intertextualidad” (GÓMEZ, 2008: 97). Dicho despliegue elocutivo funciona como guion retórico y central del artículo y se desarrolla, además de en la idea central, en los recursos literarios (metáforas, hipérboles, personificaciones o bimembraciones, entre otros). 37 El tercer párrafo es, obvio, el remate del artículo. Pero no se da como un final redondo o el final de la idea principal, sino como una muerte rápida, un disparo certero y suave, directo y dulce, pero a menudo tan lapidario que, sin ningún tipo de agresividad, tumba al texto mediante el KO. En el párrafo final se da la conclusión o el giro que acaba concluyendo con una metáfora, con una figura y un adorno, pero siempre, o prácticamente siempre, es decir, sin excepción, se da la frase corta como epicentro d este párrafo. También de los anteriores, pero en este cobra la importancia que tiene el final. Alcántara encumbra la frase corta y dibuja en una sentencia lapidaria todo lo anterior de su artículo. O como explica Jesús Nieto (2008: 229) “Esa capacidad lúcida de constreñir la existencia en una sentencia que da sentido al propio articulismo y, por extensión, al periodismo”. Las frases cortas son el tatuaje cultivado a diario en la piel de Alcántara, toda la realidad literaria y periodística cabe en una sentencia de Alcántara que, si bien es directa y final, no es reduccionista ni injusta, sino que supone un retrato general a partir de una realidad concreta. Toda esta idea de frase corta no tiene que ver con densidad o una realidad ininteligible, sino con concreción y simpleza. “Manuel Alcántara es un maestro de la sencillez, de la amenidad, de la naturalidad”, finaliza Javier Mayoral (2008: 131). Aunque colocadas con precisión durante todo el artículo, la frase corta se da al final como llamada de atención, marca propia y final redondo. No es solo, sin embargo, Alcántara el que escribe sino el Alcántara lector, el que bebe de todos hasta encontrar y conservar un estilo propio y perdurable: “La genealogía literaria de Manuel Alcántara se hace visible con frecuencia: sus frases breves son conocedoras doctas de la práctica de a greguería , pero, con un estilo propio, Alcántara filtra en su crisol los conocimientos de su apreciado y leído Ramón, y crea un rosario novedoso de originales parámetros en la condensación ingeniosa de la realidad. Hay en la inabarcable obra periodística alcantariana una lucha sin cuartel en pro de la sonrisa, un ímprobo esfuerzo creador para manifestar todo un complejo sistema de pensamiento humanístico en las pequeñas píldoras de sus aforismos: “Contra la depresión endógena debe lucharse mediante la sonrisa” (“Terapía, Ya, 30-XII-1988)” (Jesús Nieto, 2008: 229-230) 38 RECURSOS A lo largo de todas las columnas analizadas en este trabajo, el autor deconstruye una realidad para construir la suya propia: el deporte desde la mirada de quien hace literatura. Una fantasía real que expone al lector a través de distintos recursos. En Luz de domingo, Manuel Alcántara convierte coches en centauros con tubos de escape o el cuarto de estar de los hogares españoles se vuelve zona catastrófica. El fútbol, el ciclismo o el boxeo, entre otros, son el fin, la excusa para hacer literatura pero también el contenido que mimar. Ese tema al que darle una vuelta más y abrir la Caja de Pandora de metáforas, hipérboles y dar vía libre a las palabras, a los juegos de palabras y a todo lo que pueda llegar a hacerse con ellas. Así es como el poeta malagueño alcanza el edén futbolístico, la jungla de los cuadriláteros o “ese trocito de horizonte que los corredores de automóviles llaman meta” (7/IV/80). Hacer grande las cosas comunes a través de recursos. - METÁFORAS Solo quien domine la capacidad para hacer metáforas sin que éstas suenen forzadas podrá dominar el arte de la columna. Una metáfora permite que una frase deje de ser vulgar, en muchos casos. En otros, donde los escritores dominan a la perfección la literatura y el lenguaje, pretende embellecer, dar ritmo y crear una imagen, un impacto que de un giro a la visión que se tiene de aquello que se cuenta. A través de éstas, Manuel Alcántara crea su imaginario personal. “Las metáforas no deben desviar la atención sobre lo que se está diciendo en realidad. Pueden establecer una línea de significante paralela a lo significado, pero nunca tan lejana que perdamos la perspectiva de lo que se quiere significar” (Grijelmo, 2008: 329) A través de su pluma, las personas pueden volverse bestias y sus escenarios. La introducción del campo semántico salvaje y animal, refuerzan o atenúan la fuerza del contenido al antojo del autor. Monstruos y animales. Las bicicletas se convierten en centauros mecanizados, el boxeo en una jungla, el fútbol en un zoo. “Centauros mecanizados, hundidas las cabezas en la inversa cornamenta del manillar, vestidos de colorines publicitarios y sacando un agua de distancia en la doble noria de las ruedas” (17-V-1979) “La sombra de Ángel Nieto, como el toro del poema hernandiano, le sigue y le persigue, pero no logra darle alcance. Hace mucho tiempo que este centauro con tubo de escape en vez de cola se dejó atrás a su sombra"(3-X-1979) “Tiene algo Mariano Haro, siempre lo tuvo de liebre embalsamada y mecanizada, de sarmiento móvil, de trozo de raíz que huyera vertiginosamente de los campos de su Tierra de Campos y más campos.” (3380) 39 “En el zoo futbolístico, tan vario, están proliferando los cuervos, y esta superabundancia de rapaces puede romper el equilibrio ecológico. Revolotean por las áreas, se posan en los banderines de córner o se instalan, pacientes, en el larguero, aguardando su festín de entrenadores que no comieron el turrón y de directivos dimisionarios” (25-II-1980) Lejos del ámbito animal, los esfuerzos del autor se basan, en muchos de los casos analizados, en convertir al personaje en un luchador por la gloria, por la meta. Dentro de esta imagen de intento de beatificación figurada de los protagonistas, Manuel Alcántara recurre a parajes mitológicos o bíblicos que simbolizan el cielo, la gloria, el edén. “En el viento continente ha decrecido la población de los gimnasios y cada vez hay menos muchachos con perfil de moneda desenterrada que asesten crochets al saco y que sueñen, mientras saltan a la comba, que suben las escaleras de la gloria deportiva” (13-VIII-1979) “Les echan de su gimnasio de siempre, les alejan del saco y el “punching-ball” y la comba, que viene a ser el flexible arco de triunfo de los estilistas de pies ligeros, como Ulises”(29-X-1979) “Los corredores de automóviles buscan el trocito de horizonte que se llama meta (...) El guerrero de nuestro tiempo acaso tenga que reposar siempre, lejos del horizonte caído de la línea de llegada” (7-IV-1980) “Los verdaderos campos del edén futbolístico se han llenado de panfletos” (14-IV1980) “Cuando se destaca en ciertos deportes se tiene garantizado que al laurel le acompaña la cuenta corriente”(1-X-1980) Del paraíso a la tierra, el autor tiende a convertir a los autores en mitología, en seres casi inhumanos que rozan lo teológico, aportando a lo común, al deporte, a la rutina llana y casi embrutecida del deporte, un aspecto poético, dulce y metafórico que crea contraste en sus columnas. Esta práctica, del contraste y el eufemismo de lo lírico contra lo animal, es algo común en el autor analizado, que persigue desde los inicios de su columnismo, además de ser bastante notable en sus anteriores crónicas de boxeo en Marca, donde se presenta la esencia de su lenguaje deportivo. Como expone Emy Armañanzas (2008: 255) “La dureza de los términos de lucha de las crónicas queda atenuada por el lenguaje poético que refuerza, por medio de imágenes, el sentido más profundo de los hechos (...). La búsqueda del contraste entre palabras de gran carga sonora con otras que atenúan esa fuerza para describir lo que está ocurriendo en el ring, así como las referencias cultas a literatura y al cine le dan una categoría y un estilo personal a las crónicas de boxeo de Alcántara, no siempre fáciles de encontrar en el periodismo deportivo” 46 Este estudio contribuye a dibujar un perfil del autor malagueño que tiene relación directa con el deporte, no solo con la literatura, sino que abarca más que eso: contenido y continente, obsesiones, pasiones e ideas. En definitiva, abarca la vida durante un periodo de algo menos de dos años en los que Alcántara dedica sus esfuerzos a plasmar la realidad del deporte sobre la de la vida misma con el barco de la literatura navegando sin más viento que el suyo propio, el que le ha llevado a escribir más de 15.000 artículos. Su obra es enorme por prolífica, pero aún lo es más por calidad. Alcántara nunca pretendió la poesía en prosa, pero consiguió elevar la cita de su amigo Gerardo Diego (“el periodista es el cantor de lo cotidiano) a la literatura de mejor nivel, la de primera división. Este estudio, por tanto, es gracias a Manuel Alcántara y a su mirada, a su escritura y, cómo no, al deporte, cuya mínima reivindicación viene dada siempre con carácter literario de primera, segunda o regional, o sea, como algo inseparable. 3. La organización textual de la columna de Alcántara, hemos visto, depende del hecho tanto o más que de la opinión del autor. La introducción o idea general sobre el tema configura el prólogo de la idea fundamental y sus subideas, de tal manera que, sin excepción, entre mayo de 1979 y marzo de 1981, el columnista estructura en tres párrafos, por el espacio físico y voluntad propia, sus textos. Amén de los recursos literarios, Alcántara refuerza el ethos con perspicacia, recursos estilísticos y una herramienta rítmica desde el punto de vista del texto y arriesgada desde la escritura, su citada marca personal: la frase corta. De ella sentencia Jesús Nieto (2008: 236): “Su músculo literario, tiene en la frase breve (paradójica, elevada, irónica, metafórica…) una de las principales razones de su existencia”. En estos dos años no hay margen para otra organización textual: tres párrafos que confieren a Alcántara seguridad y al lector asiduidad, costumbre, algo tradicional en el columnismo y básico para que el lector acuda a la lectura con certeza de forma, que es el preámbulo para escribir siempre la misma columna, como decía Ruano de sí mismo. En cuanto a los recursos, Manuel Alcántara recurre principalmente a metáforas, comparaciones e hipérboles. Este tipo de tropos los utiliza principalmente para crear una realidad anexa a la que hay, otorgando al deporte mayor importancia y brillantez en un tema que, aparentemente, podría resultar plano. Además, crea imágenes complementarias que aportan la visión del autor y permiten comprender con mayor facilidad la opinión sobre lo descrito. El autor demuestra un control absoluto del lenguaje, derivado de la poesía y de su amplia trayectoria literaria, que aporta un vocabulario completo capaz de aclarar y enriquecer las columnas deportivas. Además, se enriquece de multitudinarias citas de otros autores, intertextualidad y menciones a clásicos de literatura, arte o cine. Más allá del contenido, el autor utiliza este tipo de recursos, alternados con las frases breves, para dar vitalidad, dinamismo y ritmo al texto, convirtiendo su opinión sobre el fútbol, el ciclismo o el boxeo, casi en un soneto que cambia cuartetos y tercetos por los párrafos de un periódico. Como sentencia Félix Rebollo (2003: 73) “Que la columna sea informativa o crítica poco importa, lo primordial es el carácter literario, los manaderos en los que se sustenta”. 47 BIBLIOGRAFÍA  ABRIL VARGAS, N. (1999): Periodismo de opinión. Claves de la retórica periodística. Madrid: Síntesis  ALCÁNTARA, M. (1997): Fondo perdido. Introducción y selección de textos de Teodoro León Gross. Málaga: Arguval.  ALCÁNTARA, M. (1994): Travesía (Antología poética, 1995-2004). Edición e introducción de Francisco Ruiz Noguera. Málaga: Fundación Málaga.  ALCÁNTARA, MANUEL. «La muerte juega a las cuatro esquinas». Cuenta y Razón, nº 60, 1991, pp. 115-116.  ARMAÑANZAS, EMY. «Discurso periodístico y discurso literario. En torno a la retórica», En Salaverría, J. y J. Sánchez Marcos Marcos (eds.): Euskadi back-ground. Bilbao: Universidad del País Vasco, 1993, pp. 31-49.  ARMAÑANZAS, EMY. «Entre el crochet y el endecasílabo. Manuel Alcántara, cronista de boxeo». En VV.AA. El artículo literario: Manuel Alcántara. Málaga: Spicum, 2008, pp. 239-259.  ARMAÑANZAS, E. Y F. SÁNCHEZ GÓMEZ. «La columna con gancho de Manuel Alcántara o las reminiscencias de un ex cronista de boxeo», en Doxa Comunicación: Revista Interdisciplinar de Estudios de Comunicación y Ciencias Sociales, Nº. 8, 2009, pp. 95-116.  ARMAÑANZAS, EMY Y FERNANDO SÁNCHEZ GÓMEZ. «El lenguaje de lucha en las crónicas de boxeo de Manuel Alcántara», en Círculo de Lingüística Aplicada a la Comunicación, nº 39, 2009b, pp. 3-34.  AYALA, F. (1985): ‘La retórica del periodismo y otras retóricas’. Madrid, Espasa-Calpe.  CASASÚS, J. M.ª y NÚÑEZ LADEVÈZE, L. (1991): ‘Estilo y géneros periodísticos’. Barcelona, Ariel  GARCI, J. L. (1998): «Manuel, de Málaga», en ÁLCANTARA, M.: Vuelta de hoja. Madrid: Taller de Editore  GOMEZ CALDERÓN, B. (2004): «De la intellectio a la elocutio: un modelo de análisis retórico para la columna personal», en Revista Latina de Comunicación Social, 57. URL: http://www.ull.es/publicaciones/latina/20040257gomez.html  GOMEZ CALDERÓN, B. «La columna diaria de Manuel Alcántara. Apuntes para una retórica». En VV.AA. El artículo literario: Manuel Alcántara. Málaga: Spicum, 2008, pp. 85-99.  GRIJELMO, Á. (1997): El estilo del periodista. Madrid: Taurus. 48  LEÓN GROSS, T. (1996): El artículo de opinión. Barcelona: Ariel.  LOPEZ PAN, F. (1996): La columna periodística. Teoría y práctica: El caso de “Hilo directo”. Pamplona: Eunsa.  LÓPEZ PAN, F. (1995): “La columna como género periodístico”, en 70 columnistas de la prensa española., Pamplona: Eunsa, 11-32.  LÓPEZ PAN, F. (2008): «La columna como paradigma de los géneros periodísticos de autor», en LEÓN GROSS, T. (dir.) y GÓMEZ CALDERÓN, B. (ed.): El artículo literario: Manuel Alcántara, Málaga: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Málaga, 55-68.  MAILER, N. (1972): Rey del ring. Barcelona: Lumen  NIETO JURADO, J. «Cuestiones esenciales en el columnismo de Alcántara y su expresión por medio del estilo apotegmático». En VV.AA. El artículo literario: Manuel Alcántara. Málaga: Spicum, 2008, pp. 227-239.  PANIAGUA, J. (2009). Cultura y Guerra del Fútbol: Análisis del mensaje informativo. Cataluña: Universitat Oberta de Catalunya  PIÑUEL J.L (2002). Epistemología, metodología y técnicas del análisis de contenido. Universidad Complutense de Madrid. Estudios de Sociolingüistica 3, 2002.  REBOLLO, F. «La columna literaria». En VV.AA. El artículo literario: Manuel Alcántara. Málaga: Spicum, 2008, pp. 69-85.  RIVERA, A. «Manuel Alcántara en Marca: un estilista de la crónica de boxeo». En VV.AA. El artículo literario: Manuel Alcántara. Málaga: Spicum, 2008, pp. 261-285.  RIVERA, A. (2000): “Yo vendo pescado fresco”, en El Mundo de Andalucía, 24-XI-2000 49 ANEXOS 50 Fecha Lunes 17 de mayo 1979 Título Pasan héroes Temática La vuelta ciclista Resumen El autor cuenta el paseo de la Vuelta ciclista por Madrid, exponiendo más el ambiente el público congregado que lo que pasa en el aconteciminto deportivo. Personajes Tierno Galván, alcalde de Madrid Ámbito geográfico Madrid Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Construcción metafórica: Centauros mecanizados, hundidas las cabezas en la inversa cornamenta del manillar, vestidos de colorines publicitarios y sacando un agua de distancia en la doble noria de las ruedas.  Construcción metafórica: En cualquier caso, hemos visto a los ciclistas al látigo de la carrera por la columna vertebral de los madriles varios. No es una forma de tracción animal, es una forma de épica. 51 52 Fecha Lunes 21 de mayo 1979 Título No correr que es peor Temática II Maratón de Madrid Resumen La moda del footing congrega a más de 7.000 personas en la segunda edición de la Maratón de Madrid. Protagonistas Ramón Tamames (político español), Ámbito geográfico Madrid Extensión Cuatro párrafos Recursos estilísticos  Ironía: “Pero correr, lo que se dice correr, no puede sentarle bien a nadie. No es ni elegante ni sano. Po eso creí al principio que en la II Maratón de Madrid habían participado únicamente los supervivientes a la primera, pero no estaba en lo cierto.”  Metáfora + comparación: “El señor Tamames ha presidido el colapso circulatorio y la atroz correría. El pasado domingo estuvo en la etapa final de la vuelta ciclista. Ha pasado, sin transición, de Hegel a Píndaro”  Ironía + comparación: “Tan fácil como no escribir una ópera en cinco actos es no inscribirse en una prueba atlética. Pero más de siete mil personas no han podido resistir la tentación, a pesar de que ninguna de ellas tenía que llevar un recado urgente de Milciades”  Neologismo de composición, como juego de palabras y recurso literario: “Hay maratonianos y majaratonianos” 53 54 Fecha Lunes 28 de mayo 1979 Título La Sospecha Temática Fútbol y fichajes Resumen El autor explica la sospecha de trampa que siempre existe sobre los distintos equipos de fútbol que juegan en la Liga española. Protagonistas Institucionales: Real Madrid, Rayo Vallecano, Barcelona, Celta Ámbito geográfico Madrid Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Ironía: “Si España hubiese sido la tierra de los doce apóstoles, habríamos salido a más de un Iscariote”  Anáfora: “Así como don Manuel Machado, tío carnal amoris causa del que esto escribe, dijo una vez que estaba lleno de sospechas de verdades, la gente suele estar llena de sospechas de mentiras. El caso es sospechar.”  Metáfora: “Los mal pensados, que son todos los que no saben pensar ni bien ni mal, creeron que un laborioso centrocampista equivalía a dos puntos imprescindibles”  Personificación: “Así están las cosas. Mi Rayo, en peligro de descabalar la pareja ideal, que son tres, Madrid, Atlético y Rayo, y el Barça, libre de toda culpa, salvo la de haber hecho un papelón en la Liga” 55 62 Fecha Lunes 25 de junio 1979 Título Los piernas de Paolo Temática Fútbol Resumen El fichaje de Paolo Rossi por el club de fútbol de Milán Protagonistas Paolo Rossi Gianni Rivera Geográficos Milán Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Personificación: El tiempo, que ni se para ni se tropieza dos veces en la misma piedra temporal, ha alterado las cosas…  Enumeración, hipérbole: “Ni el cuello de Sofía Loren, ni las arterias de Tito, ni la mano derecha de Andrés Segovia, pueden alcanzar un precio semejante al de las extremidades inferiores del delantero centro del Lanerossi de Vicenza.”  Metáfora: “Paolo Rossi es el becerro de oro que sustituye a Gianni River  Hipérbole: “Meta un diablo en el área enemiga, se les ha dicho a los socio del Milán”  Ironía, hipérbole: “El problema es poder pagar las piernas de Paolo y asegurarlas después, como aseguró Marlene Dietrich las suyas, si bien por motivos diferentes” 63 64 Fecha Lunes 2 de julio 1979 Título Marito, criatura afortunada Temática Kempes Resumen Perfil de Kempes tras ganar la copa. Protagonistas Kempes Ámbito geográfico Valencia Extensión Cuatro párrafos Recursos estilísticos  Asíndeton: “Ser Kempes es tan difícil que ni siquiera él le consigue siempre”  “Tenía veinticuatro años, una buena edad para ignorar que no todo es vanidad de vanidades y que somos sombra, humo, viento, nada”  “Marito Kempes no es triunfador, sino el triunfo” 65 66 Fecha Lunes 9 de julio 1979 Título El ‘Skylab’, en el cuarto de estar Temática NASA Resumen Dónde caerá el Skylab fragmentado, en qué parte de la tierra. Protagonistas Porta Abril Martorell Institucional: NASA Ámbito geográfico Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Enumeración, metáfora, hipérbole, comparación: “Ha caído en los domingos por la tarde, en los cuartos de estar, en los baratos entretenimientos de millones de aficionados. El siniestro acuerdo de no televisar partidos de fútbol durante la próxima temporada es el verdadero Skylab.”  Ironía, metáfora: “La Caja de Pandora de la tele sólo ofrecerá noticias macabras, pero como el precio de la gasolina no estimula al excursionismo, habrá que permanecer atentos a la pantalla, por si sale el señor Abril Martorell a levantarnos el ánimo.”  Ironía, hipérbole: “Los cuartos de estar de millones de españoles deben ser declarados zona catastrófica.” 67 68 Fecha Lunes 16 de julio 1979 Título Deportistas verbales Temática Discusiones sobre deporte Resumen El deporte no da sólo el momento efímero en el que ocurre sino lo de después, las charlas infinitas sobre lo que ha pasado, los deportistas de sofá y barra de bar. Protagonistas  Cardeñosa  Zarra  Marcelino  Alberto Juantorena Geográficos Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Hipérbole: “Como a aquel personaje unamuniano al que le preguntan si le gustan las flores y responde que sí, que cómo podría estudiar botánica sin ellas, a nuestros deportistas les gusta el deporte por lo que tiene de suministro temático.” 69 70 Fecha Lunes 23 de julio 1979 Título El problema blanco Temática Fútbol Resumen Fichaje de un ‘negro’ en el Real Madrid. Protagonistas  Ben Barek  Didí  Real Madrid  Bernabéu Ámbito geográfico  Cunningham  Madrid Extensión Cuatro párrafos Recursos estilísticos  Paralelismo, enumeración, metáfora: “Cunningham es inocente, además de ser millonario. No quiere ser ni la manzana, ni la discordia, ni la oveja negra, ni la mosca en el vaso de leche sabiamente ordeñada por Bernabéu.”  Comparación: “Además, con los negros en el fútbol pasa como con las negras en los concursos de misses: el jurado acaba fijándose en ellas porque son las distintas y resaltan siempre entre tantas y tan guapas y tan iguales”  Comparación: “La pigmentación de la epidermis se queda en nada al lado de la cifra de la cuenta corriente y entre un rico y un pobre hay más diferencia entre un blanco y un negro” 71 78 Fecha 20 de agosto 1979 Título Doping Temática Las drogas en el deporte Resumen El autor hace un retrato de la relación que existe entre el deporte y las drogas a través de los controles de doping que comenzaron a hacerse a los ciclistas hasta llegar a los jugadores de fútbol. Protagonistas Los ciclistas Los futbolistas Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Metáfora: “Los primeros en ser acusados fueron los ciclistas, esos heroicos remeros del asfalto”  Sarcasmo: “Si la droga consiste en provocar una alteración en nuestra conducta orgánica, no conozco a nadie que no sea un drogadicto intermitente. Desde la aspirina al amor, todo puede considerarse doping, pasando por el cubata y la lectura de las declaraciones del ministro de Economía, señor Leal”  Enumeración, metáfora: “Lo que ocurre es que cada cual se droga como puede: Baudelaire, con ajenjo y con Juana Duval; Galdós, con los episodios nacionales y con una cigarrera; François Villon, cambiando las cosas de sitio, y Allan Poe, yendo de mostrador en mostrador.”  Sarcasmo: “Si ve usted un ciclista echando espuma por la boca o un jugador que ha sacado fuerzas de flaqueza en el segundo tiempo, piense que ha tomado lo mismo que usted. Salvo una droga llamada dinero. No hay doping como la prima. Mucho dinero calma los nervios, pero una discreta cantidad ofrecida pronto los tensa.” 79 80 Fecha 27 de agosto 1979 Título Torneos y más torneos Temática Abundancia de torneos Resumen El autor critica la abundancia de torneos deportivos en verano Protagonistas  Cronistas  Jugadores  Árbitro Ámbito geográfico Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Metáfora: Los torneos son la epidemia de agosto  Comparación, metáfora, ironía: “El éxito de los torneos, como el de las guerras, consiste en la incorporación de refuerzos, y si se trata de mercearios extranjeros, mejor que mejor, que aquí seguimos compensando la fuga de cerebro con la llegada de pies”  Metáfora: “Los porteros serán fusilados al atardecer”  Circunloquio: “Su misión principal estriba en hacer lícita la evasión de metales nobles disfrazados de barrocos trofeos” 81 82 Fecha 3 de septiembre 1979 Título La sombra de Ángel Nieto Temática El éxito del piloto de motociclismo Ángel Nieto Resumen En el texto se critica que los españoles no celebren los éxitos de Ángel Nieto que ganó el Gran Premio de Inglaterra con la pelvis y un pie fracturados. Protagonistas Ángel Nieto La sociedad Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Comparación: “La sombra de Ángel Nieto como el toro del poema hernandiano, le sigue y persigue, pero no logra darle alcance.”  Metáfora: “Centauro con tubo de escape”  Personificación: “La velocidad le prefiere” 83 84 Fecha 10 de septiembre 1979 Título Muerte de un ciclista Temática La poca trascendencia en los medios de la muerte de un ciclista no reconocido, Pedro Jesús Huertas. Resumen En la columna se recuerda a Pedro Jésus Huertas, ciclista que no alcanzó la gloria debido a la prematura muerte en un accidente. Protagonistas Pedro Jesús Huertas Ámbito geográfico Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Metáfora: “Su nombre no constará en los anales del ciclismo, si acaso en anales diáfanos del viento, que él cortaba para otros”  Metáfora: “Horizonte voluble de la raya amarilla de las carreteras”  Metáfora: “En una bajada estaba la curva y en la curva la paciente muerte aguardando a este manchego de veinticinco años”  Personificación: “La paciente muerte”  Enumeración: “No alcanzó las portadas de las revistas, ni el laurel sereno, ni el talonario de cheques. No llegó a ser quien era”  Personificación: “Este planeta tampoco es inmortal” 85 86 Fecha 17 de septiembre 1979 Título Los atletas, dentro Temática La disminución de atletas españoles y la falta de audiencia de este tipo de competiciones en España. Resumen Alcántara critica la falta de atletas en España Protagonistas Los atletas españoles Ámbito geográfico Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos Metáfora: “El mando debe ser un anexo de la ejemplaridad y no un tic nervioso” 87 94 Fecha 15 de octubre de 1979 Titulo Hombres ricos, hombres pobres Temática Los salarios de los futbolistas Resumen Columna sobre las grandes sumas de dinero que reciben los futbolistas Protagonistas El Gobierno PSOE Federación de Fútbol Manuel Clavero, ministro de Cultura Extensión Cuatro párrafos Recursos estilísticos  Metáfora, hipérbole: “El dinero hace milagros y, si bien se mira, resultó milagroso que la bolita no entrara en la portería yugoslava”  Metáfora: “Nuestros futbolistas no encontraron el gran ventanal de la meta contraria”  Hipérbole: “Los dólares les hacían chiribitas en los ojos”  Metáfora: “No tienen culpa ellos, sino los inventores del macrocéfalo monstruo, los que desquician y desorbitan y corrompen.”  Preguntas retóricas: ¿Qué hace un fútbol tan rico en un país como éste?  Sarcasmo: ¿Podría alguien hacer un buen equipo de economistas españoles? 95 96 Fecha 29 de octubre de 1979 Titulo Teoría del golpe bajo Temática Fin de la práctica del boxeo en el ginasio del Palacio de Deportes Resumen El autor destaca la aceptación del boxeo en países democráticos, mientras que no ocurre lo mismo en países totalitarios. Protagonistas Boxeadores Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Metáforas: “Muchachos con perfil de moneda enterrada, gladiadores de oficio, con carnet de identidad en los arcos superfaciales, están buscando hospedaje”  Metáfora, comparación: “Les echan de su gimnasio de siempre, les alejan del saco y el “punching-ball” y la comba, que viene a ser el flexible arco de triunfo de los estilistas de pies ligeros, como Ulises”  Palabras técnicas: ‘Punching-ball’  Antítesis: “A los altos dirigentes del deporte, que ni lo dirigen ni tienen altura, se les ha ocurrido la hipócrita disposición”.  Ironía: “Los países democráticos admiten la venta de neuronas en ese cadalso que llaman ring porque creen que la libertad humana llega incluso a eso”  Anáfora, enumeración, ironía: “No somos de derechas ni de izquierdas, ni carne ni pescado, ni chicha ni limoná, aunque, de ser algo, seríamos limoná”  Preguntas retóricas: ¿Qué va a hacer Roberto Duque, que es ante todo un gran aficionado, más que buscarle piso a boxeadores desahuciados? ¿Qué culpa tiene él de sus inmediatos inferiores que le mandan?  Metáfora, sarcasmo: Ellos son los que han dado al boxeo el golpe bajo. Los pobres, si pegan en la coquilla, es porque no alcanzan a otras zonas. 97 98 Fecha 5 de noviembre de 1979 Titulo Muerte Natural Temática Peligros del Mundial -82 Resumen Explica el peligro de muerte que sufren los aficionados del fútbol en las gradas Protagonistas  El Gobierno  PSOE  Federación de Fútbol  Manuel Clavero, ministro de Cultura Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Hipérbole, ironía: “Es cierto que algunos jueces de línea quedan malheridos, pero lo que se dice morir solo mueren los hinchas, y es justo reconocer que lo hacen bastante bien, sobre todo teniendo en cuenta que realizan ese acto trascendente por vez primera”  Metáfora, perífrasis, adjetivación “Un gol en los segundos que añaden algunos árbitros, fuera ya del tiempo reglamentario, para compensar las interrupciones es como un tiro en el corazón, y la pobre válvula se rompe y su monótono mecanismo relojero cesa y adiós, muy buenas.” 99 100 Fecha 12 de noviembre de 1979 Titulo Dos ofertas Temática Cassius Clay Resumen La columna relata dos ofertas que recibe Cassius Clay Protagonistas Classius Clay Mohammed Ali Idi Amin Extensión Cuatro párrafos Recursos estilísticos  Ironía, personificación: “A la estatua de Cassius Clay, alias Mohammed Ali, le salieron los michelines.”  Metáfora, enumeración, sarcasmo: “Los mitos engordan, llegan los inviernos, los hombres se mueren y no son felices y todas esas cosas que sabemos que pasan”  Metáfora: “Idi Amin, el hipopótamo misteriosamente capacitado para hablar, le ha hecho a Clay una oferta.”  Comparación: “Lucha de negros en el túnel del tiempo. El hombre de las cavernas contra el Apolo.”  Metáfora: “Se conoce, en cambio, el hecho de que domina a la perfección su propio reglamento, que consta de un artículo único en el que se dice que todo enemigo será fusilado cuanto antes. Todo enemigo será fusilado cuanto antes.”  Metáfora, antítesis: “Lo que tocaba Midas, se volvía oro; lo que tocaba Amin, barbarie; lo que toca el ‘ayatollah’ Jomeini se convierte en sangre”. 101 102 Fecha 19 de noviembre de 1979 Titulo El banquillo de los acusados Temática Fútbol Resumen El autor se centra en destacar cómo se resiente la salud de los entrenadores de fútbol Protagonistas ** Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Metáforas: “Todos los domingos, al corazón de esos estrategas nómadas que son los entrenadores, puede saltársele la cuerda.”  Comparación, metáfora: “Un balón en el poste equivale a tener que hacer las maletas. No se juegan los dos puntos: se juegan el pan y el aperitivo.”  Hipérbole: “Fue una lipotimia, al parecer, pero hay lipotimias que duran siempre.”  Personificación, ironía: “Sus corazones resisten que les toquen casi cien millones de pronto, y sus estómagos les permiten quitarse de en medio en seguida, no sea que un vecino les pida tres mil pesetas para comprarle un carrito de ruedas a su padre paralítico”. 103 110 Fecha  17 de diciembre de 1979 Titulo El fútbol, embajador Temática Relaciones internacionales entre Argelia y Marruecos Resumen El autor relata el acercamiento y diálogo entre Argelia y Marruecos a partir de la victoria de los argelinos por cinco a uno Protagonistas  Argelia  Marruecos Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Ironía: “El futbolista más famoso que ha dado Argelia ha sido Albert Camus, a pesar de jugar en un puesto poco acorde con sus características: defensa derecha.”  Personificación: “No es inoportuno recordar que el fin del deporte, en este caso del deporte rey”  Personificación: “Argelia ha empezado a dialogar con Marruecos, ya que ganando se aprende, y Marruecos, conmocionado por la derrota, ha empezado a dialogar con Argelia” 111 112 Fecha 24 de diciembre de 1979 Titulo Horrores arbitrales Temática Los errores arbitrales Resumen El autor se centra en el trabajo de los árbitros de fútbol y cómo afectan sus errores Protagonistas Los árbitros Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Metáfora (sobre los árbitros): “De luto por sus errores, vestidos de viudos de la perspicacia, generalmente pobres entre veintidós millonarios…”  Anáfora, comparación, enumeración: “…su papel de malo de la película, de traidor de la comedia, de malvado conde del dramón por entregas que es la Liga”  Antítesis: “Los árbitros se están equivocando mucho este año o quizás es que estemos en un mal año de árbitros, y el recuento de los errores arbitrales, de los horrores arbitrales…”  Sarcasmo, hipérbole: “…llenaría un tomo del diccionario de la Real Academia, ese libro imprescindible para cualquiera, salvo para los administradores de periódicos” 113 114 Fecha 7 de enero de 1980 Titulo Ricos de solemnidad Temática El derroche de dinero gastado en fútbol Resumen Con ironía, Alcántara critica del desperdicio de dinero en el fútbol Protagonistas Los árbitros Extensión Cinco párrafos Recursos estilísticos  Sarcasmo, hipérbole: “Quiere decir que solo nos quedan diez noches de San Silvestre para oír hablar con nostalgia de los hermosos años ochenta, cuando el mundo funcionaba bastante bien y aún no habían irrumpido los jóvenes de ahora…”  Enumeración, anáfora: “Ricos de solemnidad, ricos de pedir, ricos de capirote, pero ricos.”  Metáfora: “El esperanzador artillero…”  Pregunta retórica, ironía: “¿Cómo temer el futuro siendo tan ricos? Que se preocupen los países pobres. Aquí somos otra gente.”  Sarcasmo: “Mientras, el France Fool Ball clasifica a España en el lugar vigésimo primero del fútbol eurpeo. El más bajo que jamás hayamos alcanzado. Y es que ya no se respeta ni a los multimillonarios.” 115 116 Fecha 14 de enero de 1980 Titulo Elogio del hincha doliente Temática El sufrimiendo del hincha de un equipo mediocre Resumen Columna basada en el sufrimiento de los hinchas de equipos mediocres en cada partido frente a los de los “grandes” equipos Protagonistas Hinchas de equipos pequeños Extensión Cuatro párrafos Recursos estilísticos  Simil, metáfora: “Esta circunstancia, que explica el hecho de que abunden más los mártires en el bando triunfador que en el derrotado, no se cumple en esa otra guerra que llamamos fútbol.”  Antítesis, oxímoron: “El martirologio futbolístico los acaparan los hinchas de los equipos perdedores, de esos que ascienden para descender y que siempre se instalan en los últimos lugares de la tabla, pero jamás abandonan la esperanza de abandonarlos.”  Simil, hipérbole: “Como en muchas relaciones matrimoniales, el trato entre el hincha del equipo pobre y su club se basa en el sadomasoquismo.”  Paradoja: “El club de los dolores no delega en ellos los éxitos, más que nada porque no los tiene.”  Metáforas: “Un domingo sí y otro no vuelven a casa cariacontecidos, dolientes, marchistas las flores de las insignias en los ojales, entristecido el carné y la garganta ronca de tanto reclamar aquel penalti dudoso”  Metáfora: “…salvo de sus celestes esperanzas”. 117 118 Fecha 21 de enero de 1980 Titulo Misiles y atletas Temática Cómo afectan los conflictos bélicos internacionales a los Juegos Olímpicos Resumen Columna sobre los Juegos Olímpicos y cómo se ven afectados por los conflictos bélicos Protagonistas Rusia Estados Unidos Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Metáfora: “Los aros olímpicos ruedan cuesta abajo, cada uno por su lado. Cuando se detengan no podrán volver a anillarse y se habrán convertido en coronas fúnebres para el gran entierro de la Olimpiada de Moscú.”  Metáfora: “La política se convierte en litigo de monos, en el depravado arte de impedir la felicidad de muchos en provecho de la ambición de unos pocos.”  Metáfora: “Mientras, el fantasma insigne del barón de Coubertin se seca a una lágrima en su holgada sábana reglamentaria.” 119 126 Fecha 25 de febrero de 1980 Titulo La mano negra Temática Culpables de las derrotas Resumen El autor se centra en la figura del atleta Mariano Haro para relatar su camino a los Juegos Olímpicos Protagonistas Los entrenadores, cabezas de turco Presidente Hinchas Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Metáfora: “El zoo futbolístico…”  Metáforas: “Proliferan los cuervos, y esta superabundancia de rapaces puede romper el ecológico. Revolotean por las áreas, se reposan en los banderines de córner o se instalan, pacientes, en el larguero, aguardando su festín de entrenadores que no comieron el turrón.”  Metáfora: “Pero la victoria rayista ante el endeble Hércules, aleja momentáneamente de Vallecas el negro batir de las alas.” 127 128 Fecha 3 de marzo de 1980 Titulo Algún tiempo después Temática La violencia en el fútbol Protagonistas Mariano Haro Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Personificación: “El tiempo corre que se las pela”  Personificación: “Un terrible atleta el tiempo”  Metáforas: “Tiene algo Mariano Haro, siempre lo tuvo de liebre embalsamada y mecanizada, de sarmiento móvil, de trozo de raíz que huyera vertiginosamente de los campos de su Tierra de Campos y más campos.” 129 130 Fecha 7 de abril de 1980 Título Las piernas del piloto Temática Automovilismo Resumen El autor relata el accidente de Clay Regazzoni, piloto de Fórmula 1 y compara este deporte con otros como el boxeo o el montañismo. Personajes Clay Regazzoni Ambiente geográfico Estados Unidos Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Simil: “Quería ser Ícaro, un Ícaro combustible y de vuelo rasante, y puede convertirse en Ironside”.  Metáfora, antítesis: “Pasar de bólido a la sillita de ruedas, de la admiración a la lástima, de las insidiosas curvas de los grandes circuitos a la recta final del pasillo de su casa”.  Metáfora, hipérbole: “Son los grandes deportistas los héroes de nuestro tiempo. El automovilismo es, salvo el montañismo, el que reclama un mayor cupo de héroes muertos”.  Metáfora: “Los corredores de automóviles buscan el trocito de horizonte que se llama meta”  Simil, metáfora: “Eso pensaba cuando se metía, casi embalsamado, en el féretro de colorines que es el bólido, porque si una carrera es un vértigo, sus preparativos son unos ejercicios espirituales”  Metáfora, perífrasis: “El guerrero de nuestro tiempo acaso tenga que reposar siempre, lejos del horizonte caído de la lína de llegada”. 131 132 Fecha 14 de abril de 1980 Título Pes Pérez y Aragón Temática Arbitraje Resumen El autor se centra en la importancia del arbitraje futbolístico a través de la huelga de ANAFE (Asociación Nacional de Árbitro de Fútbol) Personajes Pes Pérez Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Simil: “Los árbitros venían siendo algo así como el caballo del picador del cuadro de Zuloaga: la víctima de la fiesta internacional del balón redondo”  Hipérbole: “Parte de los hinchas deseaban verlos con las tripas por fuera”.  Sarcasmo, simil: “Así como para celebrar un entierro, por muy modesto que sea, es preciso contar con un muerto, para celebrar un partido hace falta un árbitro”.  Metáfora, simil: “Los esclavos de luto se han rebelado y Pes Pérez es su Espartaco.”  Ironía: Cuarenta árbitros encerrados representan no sólo la posibilidad de un admirable concierto de pitos, sino una amenaza al poder central.  Enumeración: “Se habla de tergiversaciones demagógicas, de represión, de dictadura y de derechos constitucionales.”  Metáfora: “Los verdaderos campos del edén futbolístico se han llenado de panfletos” 133 134 Fecha 21 de abril de 1980 Título Doble desquite Temática Deportes Resumen El autor resalta la figura del golfista Severiano Ballesteros como alguien novedoso en el deporte español. Protagonistas Severiano Ballesteros Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Hipérbole: “En pleno tercermundismo deportivo emerge este mozo de Pedreña…”  “A quien Dios se la da, San Pedro no tiene más remedio que bendecirla.” 135 142 Fecha 19 de mayo de 1980 Título Computadoras Temática Deportes Resumen El autor se centra en la relación entre las máquinas y el deporte. Protagonistas  Rocky Marciano  Cassius Clay  Jack Dempsey  Joe Luis  Fausto Coppi  Eddy Merck  Gorostiza  Gento  Uzcudum  Urtain. Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Metáfora: Recientemente, las computadoras han invadido el mundo del deporte y hace poco combatieron en el ring del pasado Rocky Marciano y Casius Clay, Jack Dempsey y Joe Luis.  Perífrasis, metáfora, hipérbole: “Coppi se ha enfrentado a Eddy Merckx en una imaginaria carrera por las infinitas autopistas del túnel del tiempo”  Metáfora: “Encerrados en un solo juguete, los hombres quieren saber quiénes han sido mejores, y atraviesan las edades y barajan las hojas de los calendarios”  Ironía, simil: La plusmarca del mitológico Tarzán de nuestra infancia ya ha sido batido por una mujer. Y hay quien asegura que, debidamente entrenada, una descendiente de “Chita” también podía batirla. 143 144 Fecha 26 de mayo de 1980 Título Desprecio olímpico Temática Juegos Olímpicos Resumen La columna se centra en retratar los cambios que se han producido en la celebración de los juegos olímpicos a lo largo de la historia. Protagonistas  Pedro Laín  Giroudaux  Pierre de Coubertin  Breznev  Carter Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Preguntas retóricas: ¿Qué será eso de un circulo vicioso? ¿Qué será un desprecio olímpico?  Campos semánticos mitológicos: Olimpia, Zeus, Hélade…  Metáfora: “La devaluación de los metales olímpicos”  Ironía: recurso a personajes mitológicos extrapolables al tema que se trata “Y el único porvernir de Píndaro es dedicarse a la crónica de política internacional” 145 146 Fecha 2 de junio de 1980 Título La subida Temática Fútbol Resumen Columna centrada en las grandes sumas de dinero que se paga por los futbolistas. Protagonistas Trevor Francis y Maradona Ambiente geográfico Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Antítesis: Mientras los hinchas se quedan cada vez más roncos, los clubs se quedan cada vez más pobres.  Oxímoron: A medida que suba nuestra estupidez, subirá su precio 147 148 Fecha 9 de junio de 1980 Título Los contables Temática Fútbol Resumen El autor relata la obsesión de los jugadores de fútbol de la selección española por el dinero y critica que dejen de lado su verdadero sueño de ser futbolistas. Protagonistas Jugadores de la selección española de fútbol Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Hipérbole: “Estaban dispuestos a hacerlo gratis, a partirse el pecho solo por el honor que representa defender los colores nacionales.”  “En vez de hacer piernas hacen números”  “Hay ofertas y contraofertas, dinero por partido jugado, dinero por partido conseguido, dinero por concentrarse y dinero por despedirse”  Sarcasmo, hipérbole: “Y parece excesivo colocarse una especie de taxímetro en cada tobillo que vaya marcando, peseta a peseta, cada carrera sobre el césped” 149 150 Fecha 16 de junio de 1980 Título Humo y nada Temática Fútbol Resumen Columna centrada en los disturbios que se producen en las gradas de los estadios de fútbol Protagonistas Ron Greewood Ambiente geográfico Inglaterra Extensión Tres párrafos Recursos estilísticos  Extranjerismos: Fairplay, self-control, suportters  Metáfora, hipérbole: “Las cabezas vacías chocaron contra los escalones y el brillo de las navajas y de las cadenas eclipsó las insignias. Los botes de humo de los centuriones antidisturbios pusieron fin a la igual pelea.”  Personificación: “El deporte llora y llora” 151